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En mi vida he atravesado circunstancias de lo mds diversas, algunas dulces como la caricia de una madre,
y otras tan amargas como la traicion de un amigo. Pero en conjunto puedo decir que he tenido una buena
vida y no me arrepiento de nada de lo que he hecho, atin cuando mi accion halla sido errénea y mi punto
de vista equivocado. Todo lo que he hecho ha contribuido a que mi vida fuese como ha sido y, finalmente,
para que hoy me encuentre aqui, en esta habitacion austera y silenciosa sentado en un alto taburete de
madera, ante este papiro amarillento y con una pluma de ganso en mi mano, con el uinico e irrenunciable
proposito de contar asi mi historia.

No, no soy alguien tocado por la fama, ni siquiera un hombre santo pese a las sencillas ropas que me dan,
quizd, el aspecto de un asceta peregrino. Tampoco soy un sabio que viene a iluminar el mundo y a sacarlo
del caos en el que las malas gentes y los oscuros intereses lo han metido; y, menos aiin, un farsante o
fabulador ambulante que pretenda divertirlos o asombrarlos para esquilmarles de ese modo su dinero. Soy
un hombre comuin, tan comiin como cualquier otro, como cualquiera que haya nacido de mujer o que aiin
nazca. Pero creo que he tenido una oportunidad que quizd otros no han tenido, la de equivocarme,
reconocerlo, y cambiar el rumbo de mi vida hacia un destino que nadie ha imaginado siquiera que fuese
posible...

Mi nombre es Alka, y me he desempefiado como Escriba Real por mas de cinco afios; cargo que
heredara de mi padre, quien lo habia ejercido hasta que lleg6 un otofio en que muri6 en silencio.
Pocos en el reino de Goédelham podian acceder a él, ya que en su gran mayoria se trata de
campesinos sin ninguna instruccion, o de nobles sefiores y cortesanos que no quieren distraer su
tiempo de las orgias y juegos a los que dedican gran parte de sus siempre insatisfechas vidas.
Yo aprendi el oficio de mi padre, y no tenia otro remedio que pasar con él las horas, ya que
antes de que cumpliera mi primer afio, mi madre falleci6 a causa de la fiebre Handka y las
nanas no querian acercarseme por miedo a que yo también padeciese la enfermedad y pudiese
contagiarlas. Mi padre se vio forzado a llevarme con él a su trabajo y a cuidar de mi entre
pagina y pagina de su labor tan digna e importante para las arcas del estado; ya que su
principal funcioén, era la de redactar los textos de los impuestos, los que serian aplicados atin
antes de que la tinta se hubiese secado sobre la piel ajada de los pergaminos reales, y los
correspondientes bandos que serian leidos en las calles.

Al morir mi padre no hubo discusién ni duda de que el cargo me pertenecia. Tampoco habia
muchas personas capacitadas para ejercerlo salvo los religiosos de la abadia, y éstos estaban
exentos por sus divinos votos de maximo aislamiento. Tampoco era algo a lo que yo me pudiese
rehusar adn habiéndolo querido; rechazar un nombramiento impuesto por el Rey era imposible
seguin las leyes y solo podia abandonérselo por causas graves de fuerza mayor, o, como en el
caso de mi padre, por fallecimiento.

No era tan malo después de todo. Se me brindaba habitacién cémoda dentro de palacio para mi
vivienda, compartia la mesa del Rey, y tenia asignado un salario de cinco mil monedas de plata
al afio que bastaban para complacer cualquier capricho que se me antojara. Ademads, era un
buen partido a los ojos de las sefioras nobles con hijas casaderas, y se me tenia en gran estima
por mi capacidad infrecuente y la correccién de mis modales, tan propios de un gran sefior atin
no procediendo de ninguna casa noble, siquiera de las de menor importancia. Simplemente era
El Escriba, ni mas ni menos que eso, tan poca cosa a la vista del Rey como cualquiera de las
mucamas, y tan importante para él como el mas letal de sus generales.

Era una tarea agradable la mia, laboraba solo en las mafianas, redactando nuevos escritos, o

reemplazando aquellos que por su antigiiedad se encontraran tan deteriorados que casi no
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pudieran ya leerse. Y fue asi que aprendi la historia, y es que pueden verse en las leyes de los
pueblos, desde los dias antiguos hasta el presente, la trayectoria de su gloriosa evolucién, o los
inequivocos signos de su oculta decadencia.

Los dias discurrian en calma, entre mi tarea y los alegres juegos en los jardines reales que
organizaban cotidianamente los cortesanos; en las veladas de musica y lujuria, a las que eran
tan afectos el Rey y sus allegados; o en mis ocasionales paseos nocturnos, ya sea en soledad o
acompafiado de alguna de mis furtivas conquistas entre las jovenes de noble cuna. Ya lejos
habian quedado los dias de las guerras por el trono en las que culminé triunfante el actual
monarca, Fettel III, quién gobernaba desde hacia siete décadas.

Todo marchaba bien, como ya he dicho, hasta que en uno de mis paseos solitarios por los
almenares algo llamé mi atencién. Del poblado, que yacia rodeando los altos muros de palacio,
una algarabia de voces lleg6 hasta mi despertando el hado de la curiosidad siempre dispuesto.
Nunca bajaba hasta el poblado salvo cuando habia feria, y atin asi, lo hacia en compania de una
guardia por si se suscitaba algin tipo de desagradable contratiempo.

Desde mi elevado puesto oia las canciones que subian desde las tabernas entonadas a voz en
cuello por las gentes. Una hoguera brillaba en medio de la plaza del mercado, en torno de la
cual bailaban algunos la musica alegre que, con inusitada gracia, tocaba un grupo de
harapientos buhoneros que habian llegado al reino esa mafiana. Un nuevo sentimiento se
instald6 en mi corazén, y quise ver de cerca ese espectaculo que a todas luces parecia
maravilloso.

Bajé las escaleras casi con descuido, la gente de palacio reia a carcajadas con las groserias del
bufén con que habian obsequiado al Rey unos nobles de otras tierras. Incluso la guardia se
hallaba distraida espiando por las ventanas aquello que sucedia en los salones. Envuelto en mi
capa oscura atravesé el puente sobre el foso, a pié para no llamar la atencién de la custodia de la
entrada; aunque sabia que a esas horas estarian bromeando con las mujeres de otros en las
cocinas.

Una extrafia sensacion de libertad se apoder6 de mi. Vagaba por las calles de un modo anénimo
y despreocupado disfrutando ese momento como lo haria un chiquillo que se escapa a la hora
en que debiera estar durmiendo. Voces roncas de alcohol entonaban canciones sin sentido, y
reian a carcajadas ante alguna broma tonta o ante el triunfo de una apuesta que garantizaba otro
y otro trago. Torci hacia el norte por la calle de los tenderos para ir hacia la plaza. Un hombre
yacia recostado contra una pared con los pies atravesando mi camino y la cabeza ladeada sobre
el hombro, como dormido. Con sigilo pasé sobre él para no inquietarlo. Un gato huy¢ asustado,
y se ocult6 en una pila de basuras disgustado por mi intromisién en sus correrias nocturnas.
Dos calles mas adelante, una figura acurrucada en un portal sollozaba quedamente y con
amargura. Pasé rapido a su lado para evitar ser reconocido, aunque deduje que en su estado no
me prestaria siquiera la mas minima atencién. Torci primero a la derecha, luego a la izquierda y
de nuevo a la derecha, y la plaza se me revel6 en toda su amplitud ante mi vista. No habia
sefiales de ninguna hoguera, un silencio pesado y oscuro se arrastraba por el pavimento. No
habia nadie alli, salvo dos personas en una de sus esquinas que susurraban palabras extrafias y
violentas como discutiendo sin llegar a un acuerdo. El paisaje entero enmudecié de pronto, uno
de ellos movié rapidamente su mano y hubo un destello frio de metal y muerte, y el otro cayo
lentamente luego de un murmullo ronco y un quejido ahogado. El matador, atin estaba de pié y
se movio de prisa. Revis6 los bolsillos del muerto guardando su contenido, recogi¢ su sombrero
que habia caido al piso, y se alejo presuroso por una estrecha calle débilmente iluminada que
habia a un lado. Decidi que ya habia visto demasiado para un dia y me dispuse a volver con el
corazén saltdndome en el pecho.



Tamafia fue mi sorpresa al descubrir que el puente habia sido levantado cuando llegué al
palacio. Miré desesperadamente al cielo para observar la luna, y calcular asi la hora, debian ser
casi la una y sabia que por seguridad el puente era levantado a medianoche. Nadie podia entrar
o salir de palacio después de esa hora y hasta que despuntara el dia. Estaba en peligro, deduje,
los sucesos que habia presenciado asi lo sugerian y una sensacién en mi estémago lo
confirmaba. Menudo revuelo se armaria cuando descubrieran mi desapariciéon en la mafiana.
Tendria que dar muchas explicaciones sobre mi comportamiento, éso, siempre y cuando atn
estuviera vivo para poder darlas.



Marché sin rumbo por las calles vacias. No llevaba dinero encima para pasar la noche en
ninguna posada, y no me atrevi a solicitar refugio en ellas por temor de ser reconocido. No tenia
otra opcion que deambular por ahi hasta el amanecer tratando de no llamar la atencion.

Un grito me hel6 la sangre. Venia desde atrds a mi izquierda. Al voltearme, vi una pequefia
silueta huyendo desde un callején perseguida por una figura tosca, ebria y bamboleante, que
gritaba con voz pastosa y agitaba en el aire un enorme cuchillo. La pequefia sombra tropezo
conmigo y cay6 de bruces en un charco maloliente a mi costado. El otro, con ojos desorbitados e
inyectados en sangre, se abalanz6 sobre mi. Solo por instinto llegué a patearlo en su prominente
barriga antes de tomar a la pequefia figura por un brazo y salir huyendo tan velozmente como
me lo permitian las piernas y mi aterrorizado cerebro. No se cuanto tiempo corri ni por dénde
pero, al voltear en una esquina, cai extenuado y jadeando me apoyé en un muro. Me costé un
tiempo recobrar el aliento, lo mismo que a mi acompafiante, quien yacia sobre el adoquinado
apenas sostenido por mi mano que ain apretaba con fuerza su brazo.

Una vez repuesto del susto y la corrida, una extrafa euforia fue gandndome el &nimo y comencé
a refr primero quedamente, como para mi mismo, y luego en sonoras carcajadas que resonaron
en las miserables callejas en donde estdbamos.

- Serd mejor que te calles si no quieres que te corten el cuello -dijo mi acompafiante, y el sonido
de su voz me dej6 petrificado. Fue como si los angeles del cielo hubiesen depositado en ella
toda la suavidad y ternura de que disponia el universo para toda la eternidad.

- .Como te llamas? -pregunte sorprendido, y descubriéndose el rostro mas bello que he visto en
mi vida casi susurrando contesto:

- Arianne, pero eso no importa ahora. Debemos irnos antes que los perros de Wolthan nos
encuentren... -acto seguido se puso velozmente de pié y, antes de comenzar nuevamente a
correr, me mir6 fijamente y dijo: ;Sigueme!

Corrimos sigilosamente, si es que ésto puede hacerse, y de tanto en tanto nos deteniamos para
escuchar si nos seguian. Avanzamos y retrocedimos tantas veces que ya no tenia idea de donde
nos encontrabamos. Un rato antes, al doblar por un callejéon oscuro no mas ancho que un
pasillo, me parecié que estabamos cerca del cementerio viejo, jamas habia llegado tan lejos en
mi vida, casi en el limite sur de la zona poblada. Pero de eso hacia ya un rato, y ya no tenia
ninguna referencia.

Ingresamos por una puerta baja en un estrecho corredor que desembocaba en una empinada
escalera de piedra, la que descendia hasta una habitacién de escaso mobiliario y poco
iluminada. Arianne encendié unas velas y colocé unos trozos de carbén en una pequefia estufa
de hierro que hacia las veces de cocina. Era fascinante ver como se movia en un espacio tan
estrecho con una velocidad y gracia que envidiarian los mas eficientes mucamos de la corte.

- ¢(Donde estamos? -pregunté mientras me quitaba la capa y la acomodaba de modo que me
sirviera de cojin en un tosco banco de madera. Arianne me mir6é con detenimiento,
estudidandome, y dijo como al descuido:

- En un lugar seguro, aunque viendo tus vestidos creo que simplemente te parecerd una pocilga
¢De doénde eres? No te habia visto antes por aqui...

- Mi nombre es Alka, -dije- y soy un mercader de paso. -menti.



- Alka... Aqui en Goédelham tenemos un Alka, y espero que no vayas a ser como él. -dijo, y sus
ojos se achicaron como los de un animal dispuesto a atacar.

- ¢Por qué lo dices? Por lo visto pareces no tenerle mucha simpatia.

- Tanta como al verdugo, -respondié mientras ponia a calentar agua en la estufa- y de hecho es
como si lo fuese... es el Escriba Real, es quien legaliza la palabra del tirano.

- Bueno, -respondi, tratando de suavizar la cosa- quizd simplemente es un empleado que recibe
ordenes y debe cumplirlas...

- También la mano que mata recibe 6rdenes y no por ello es menos culpable del crimen que
comete. -replicé con amargura- ;Puedes ayudarme con el té?

Al voltearse para pasarme los jarros, quedé ante mi vista algo que no habia notado antes: Su
brazo izquierdo estaba cercenado a la altura del codo, del que pendia una borla de piel de kxiel,
apenas cubriendo la oscura cicatriz, como tratando de embellecer tanta tragedia.

- (Qué le pasé a tu brazo? -dije con cierto aire entre pena y asco.

- Se pudre en la plaza del mercado como ejemplo para aquellos que osan tocar la bolsa del
recaudador de impuestos.

Subitamente relampague6 ante mi la imagen de un decreto que habia redactado semanas antes,
donde se daba cumplimiento efectivo a esa pena, para instrucciéon del pueblo en sus deberes
para con el soberano. Una punzada de dolor se instalé en mi pecho.

- (Qué te trae a Goédelham, aparte de rescatar ladronas? -pregunt6 sonriendo para cambiar de
tema.

- ¢Es por eso que odias tanto a aquel que lleva mi nombre? -insisti.

- Por esto -dijo sefialando su brazo- y por todo lo demds. Verds, en la fiesta del Retorno se
mutila en la plaza a aquellos ciudadanos que no cumplieron con los plazos de pago de
impuestos durante el aiio; y en el cumpleaiios del Rey, todas las muchachas que cumplieron los
catorce ese afio estdn obligadas a participar en las orgias de celebracion en el palacio; y...

- No, no sigas, por favor... -una inmensa angustia se habia apoderado de mi, me recordaba a mi
mismo disfrutando del banquete cada afio junto al Rey y la nobleza; cémo en cada juego en los
jardines de palacio se decidia el monto que se exigiria en un nuevo impuesto que caeria sobre
las cabezas de los miserables campesinos que sostenian el lujo y el derroche de la corte y sus
caprichos. Sentia asco de mi mismo, odio por mi mismo y culpa, casi ganas de morir...

- Toma tu té, te sentirds mejor... Al menos ya sabes con quién comerciards, si es que a eso has
venido. Pero debo disculparme ante ti por causarte tal pesar, hoy has salvado mi vida y me
siento en la obligacién de agradecértelo... -dijo, mientras lentamente se me acercaba y con su
mano sana desprendia suavemente su camisa.

- Por favor no, -me excusé, separdndola delicadamente de mi lado- estamos a mano, también
tii me has salvado trayéndome hasta aqui y dandome refugio esta noche.

Me miré con gesto intrigante pero no dijo nada. La ayudé a servir el té y charlamos largamente
de distintas cosas. Me puse al tanto de la realidad que existia mas all4 de los muros de palacio,
dentro de los cuales nada se sabia de la verdad de la vida sino aquella que inventaban los
siniestros asesores reales, y el mismo Rey, para mantener la algarabia artificial en la que
discurria la vida de la corte. A medida que me informaba, mas me avergonzaba de mi propia
participacion en ese carnaval de explotacién e injusticia que dominaba al pueblo. Més rencor
acumulaba hacia el Rey y sus secuaces, quienes hacian y deshacian a su antojo. Incluso el Sumo
Sacerdote estaba implicado en la corrupcién que infestaba el reino como un cancer.

Arianne también preguntaba, y me vi forzado a inventar historias sobre sitios que no conocia y
personajes que nunca habian existido. Historias tan bellas segin decia, que queria
acompafiarme cuando partiera hacia mi supuesta patria, atin en condicién de esclava si asi yo lo

queria. Le dije que haria lo posible, pero no podia prometerle nada. En realidad, yo mismo no
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sabia como harfa para escapar de aquel infierno en el que habia vivido sin saberlo durante toda
mi vida.

Arianne volvi6 a insistir en que debia agradecerme de algtin modo el haberla rescatado. Estaba
a punto de decirle que no cuando se despoj6 de toda vestimenta y quedé totalmente desnuda
ante mi. La belleza que irradiaba su cuerpo hacia olvidar por completo que le faltaba un brazo.
Absolutamente cautivado por su gracia y su sonrisa, comencé a quitarme lentamente la ropa.
No voy a decir que fue lo mejor que me pasé en la vida, pero se le aproximé bastante.
Finalmente se durmi6 con una sonrisa de dngel inocente que me estremecié. Antes de partir
tome papel y pluma que siempre llevaba conmigo, y redacté apresuradamente un certificado de
eximiciéon de impuestos para su familia, y un salvoconducto que haria que no fuese detenida si
intentaba abandonar el reino. A falta de tinta usé té oscuro para escribir, y, dejado que hube los
documentos sobre la mesa, me marché en silencio para no perturbar su suefio.

Cuando sali a la calle ya habia comenzado a clarear el dia. Luego de vagar un rato pude
ubicarme y resueltamente me dirigi a las puertas de palacio. Soborné al guardia con un poema
de amor para su prometida, inspirada mi alma por Arianne, y sigilosamente marché a mis
aposentos con el corazén acongojado y el &nimo deshecho.



Seria algo asi como el mediodia cuando la puerta de mi escritorio se abri6é de pronto e ingreso la
guardia. El mariscal personal del Rey venia al frente, con el rostro pélido de ira y el gesto
desencajado.

- jArréstenlo! -grit6, y los guardias se abalanzaron sobre mi como perros de presa y me
inmovilizaron al punto. Indignado intenté la resistencia.

- jCon qué derecho se atreve a entrar asi aqui! ;Soy la palabra del Rey, soy el Escriba Real!
-grité tratando de imponerme. El mariscal me cruzé el rostro de una bofetada y me mir6
fieramente con sus ojos echando chispas.

- jCallad traidor! [Ya veremos lo que tengas que decir ante la corte! ;Llévenselo!

Me arrojaron en un calabozo como si fuera un saco de papas. Pusieron doble guardia a la
puerta, y no me dieron alimento ni agua pese a mis reclamos durante dos dias. Finalmente
vinieron a buscarme, me bafaron a baldazos frios, me vistieron, me alimentaron
miserablemente y me dieron a beber algo que me provocé primero nduseas y luego un sopor
confuso antes de llevarme a juicio puablico en la plaza.

Encadenado entre dos fornidos guardias fui conducido al estrado como si fuese un criminal
peligroso. La corte en pleno estaba ahi. El Rey se encontraba sentado en su trono, el que habia
sido puesto sobre un estrado alto de cuyos lados partian las graderias en las que habian sido
acomodados los nobles segin su rango. A sus pies, apenas por debajo de éstos, el Sumo
Sacerdote me contemplaba como una serpiente a punto de saltar sobre su presa. Unos metros
detras de mi, y del propio estrado en el que me encontraba, un vallado y un cordén de guardias
mantenian a raya al pueblo que se empujaba entre si para lograr una mejor perspectiva del
asunto.

Un heraldo se adelanté con un pergamino en sus manos, lo desenroll6 y un pesado silencio
cay6 sobre la plaza. Comenz6 a leer en voz alta para que todos pudiesen oirlo. Primero
vendrian los anuncios protocolares y se nombraria a cada uno de los miembros del Consejo, y
todo ese palabrerio al que estaba acostumbrado por haber redactado muchas de las sentencias
en mis dias de Escriba Real, asi que me distraje mirando entre las gentes a ver si podia
encontrar entre ellas a Arianne. Mi inspeccién fue interrumpida por el espanto al descubrir un
brazo de mujer pendiendo de una estaca en una esquina junto a otro ya casi descarnado por el
sol y por el tiempo. Fue un shock violento, pese al sopor en que me encontraba a causa de la
bebida que me habian obligado a tomar, pero la paralisis sobrevino cuando la profunda voz de
baritono del heraldo dijo:

- ..y El Honorable Consejo Supremo del Reino de Goédelham, ha hallado culpable al
ex-ciudadano Alka del delito de Alta Traicién. Y por su falta de lealtad al soberano y a su
pueblo se sentencia, en este mismo acto y al solo efecto del pedido de clemencia solicitado por
el Sumo Sacerdote, que el reo sea sometido a la Justicia Divina. Y para ello, se decreta que el
mismo sea trasladado, para dar cumplimiento a este recurso, al sitio determinado para la
prueba: el desierto helado de Storm.

Era el fin. Conocia de qué se trataba esta farsa pese a no haberla redactado nunca. Era un
recurso engafioso que obedecia a cuestiones de indole politico-religioso en la burocracia del
reino. Legalmente no podian condenarme a muerte, ya que ese tipo de decisiones
correspondian tomarlas solo al Supremo Hacedor, y siendo el pueblo mayoritariamente
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religioso, era peligroso para el Estado transgredir las leyes de la iglesia. Asi que, con la anuencia
del Sumo Sacerdote, para evitar conflicto de poderes, se habia inventado esta parodia con la que
todos quedaban muy contentos. El procedimiento seguido era simple: Se abandonaba al reo en
estado de inconsciencia a no menos de una semana de marcha forzada del limite mas préximo
del desierto de Storm, y se lo olvidaba para siempre como si nunca hubiese existido. Se le
dejaba comida y agua para un dia, ya que el Altisimo seguramente no tardaria mas que eso en
decidir su suerte. Si, era una ejecucioén limpia y efectiva. Nadie conocia los limites del desierto,
ya que todos los que se habian internado en él jamas habian regresado. Era un sitio inhéspito y
helado, en donde si no morias de hambre o de sed, te aniquilaba el frio.

Fui conducido de nuevo al calabozo en espera del dia en que se haria efectiva mi condena. Lloré
por mi alma, y no sé por qué, pero mas lloré por Arianne...



Me despert6 el frio. Estaba entumecido, no sentia mis piernas y no sabia si estaban congeladas,
o si el efecto era producto de las drogas que me habian dado para mantenerme en estado de
inconsciencia mientras era conducido a mi destino. Comencé a golpearlas con violencia para ver
si reaccionaban y, poco a poco, un hormigueo fue trepando por ellas. Habia un bulto a mi lado,
las provisiones, supuse. Tras una rapida inspeccién, logré un inventario completo de mis
pertenencias: Una botella con algo mas de medio litro de agua, algunas galletas saladas, y un
cuchillo... Seguramente lo habian puesto alli como un acto de piedad, con la esperanza de que
me quitara la vida por mi propia mano.

Como un flash aparecieron los sucesos de los tltimos dias en mi mente, y entendi la torpeza que
habia cometido en mi intento de hacer algo justo. No habia tenido en cuenta que, por su
condicion, Arianne no sabria leer y se habria visto forzada a ensefiarle a alguien los documentos
que le habia dejado antes de marcharme de su casa. Ese fue el error. También, seguramente, me
habria odiado al conocer mi verdadera identidad, y ella, o quiza aquel que leyera los papeles,
me habia denunciado. Me senti un idiota, yo mismo me habia condenado al intentar resarcirme
de la culpa que sentia al ser participe de su desgracia. Pese a todo, decidi que merecia una
oportunidad de purgar mi error en vida, y no aceptando la muerte como camino me dispuse a
resistir. Racioné mis escasos alimentos con la esperanza de poder salir de ese infierno helado en
que me hallaba. Sabia que el desierto de Storm se extendia mas all4 de las montafas orientales y
mis ojos buscaron avidos ese punto de referencia... Nada. No importaba hacia dénde dirigiese la
mirada el paisaje era exactamente el mismo: una nada interminable casi sin relieve se extendia
desde donde estaba hasta el horizonte. El sol era una cosa irreal, cubierto por una capa de nubes
que no dejaban verlo; la luz espectral que proyectaba el astro no provenia de ningtin lugar en
particular, con lo que intentar determinar mi posicién me era imposible. Pese a esto me puse en
marcha para contrarrestar el frio que se hacia mas intenso a medida que el viento comenzaba a
soplar con mayor fuerza.

Al tercer dia de marchar sin rumbo ya habia agotado mi pobre bagaje de galletas, y mis labios
se hallaban partidos por la falta de agua. Tropezaba con mis propios pies al intentar avanzar de
modo vacilante, ya que, sumada a mi creciente debilidad, la incertidumbre de no conocer hacia
dénde me dirigia hacia que dudara a cada paso.

Durante el quinto dia, a duras penas podia arrastrarme por la superficie pedregosa y fria del
desierto helado. Mis ojos se encontraban resecos como mi lengua y ya no me quedaban lagrimas
para humedecerlos. Ya sufria de alucinaciones, veia exquisitos manjares servidos en fuentes de
plata que retrocedian a medida que, desesperado, intentaba llegar a ellos. Mi estémago de
retorcia y estrujaba, preso de las convulsiones y dolores lacerantes que me producian las
visiones y mi intento de alcanzarlas; atn asi, no detuve mi marcha ni por un instante. Mi cuerpo
se deterioraba en proporcion directa al aumento de mi intencién de resistir a cualquier precio.
Al séptimo dia mi voluntad se quebré. La noche anterior una leve llovizna habia caido sobre mi
logrando calarme hasta los huesos, pero en mi pobre estado no habia podido juntar lo suficiente
para apagar la sed. Ya no tenia fuerzas suficientes para utilizar el cuchillo, que atin conservaba,
para ponerle fin a mi vida. Mi corazén llor6 sin lagrimas, y me tendi de lado instintivamente
para partir del mundo tal como habia llegado a €I, totalmente entregado a la voluntad divina.
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Fui despertado por el crepitar de un fuego que ardia a mis espaldas. Me volvi sobresaltado y alli
estaba. Su figura se confundia con las llamas de la hoguera que lo separaban de mi. Sin tiempo
para pensar, aferré el cuchillo dando a entender que no le seria facil atraparme. Contrariamente
a lo que supuse no se movié en lo mds minimo, y, mas desconcertante atin, no dejo de sonreir ni
por un instante. En mi estado de confusién solo atiné a extender mi brazo esgrimiendo el pufial
para protegerme de cualquier ataque. Y él, por toda respuesta, me tendi6é un jarro humeante con
té recién preparado.

- Vamos, tomalo antes de que se enfrie, -dijo- vas a necesitarlo, hoy hard mucho frio. -y se me
quedo6 mirando con el brazo extendido copiando mi actitud.

Me era totalmente desconocido, jamas lo habia visto en mi vida. Llevaba un raido jubén oscuro
que alguna vez debi6 de haber sido azul, botas altas y gorro de piel del que escapaban algunos
mechones de cabello entrecano. Su piel, curtida por el sol, resplandecia con orgullo alli donde
su espesa barba le dejaba espacio. Me impresionaron sus 0jos, oscuros y profundos, que poseian
un extrafno brillo de incalculable antigiiedad, y una extrafia mirada que se me antojé mas vieja
que el mismo mundo. El conjunto de su imagen inspiraba respeto, mas no temor.

- ¢jQué quiere de mi, qué busca!? -inquiri, aferrando atin mas fuertemente el cuchillo ante su
incesante vista.

- jOye, esa no es forma de tratar a alguien que quiere evitar que te congeles! -y agrego- jVamos!
toma tu té y comportate, se un buen chico ;quieres?

Estaba confundido, supuse que quiza fuese una alucinacién, quiza el tipo no existia, ni el fuego,
ni el té. Quiza ya habia muerto y eso era el infierno. No lo sabia. Intenté arrojarle el arma, pero
mi debilidad hizo que ésta cayera a sus pies. Me senti abatido.

- Vamos, vamos, témate tu té antes de que se enfrie -repiti6 no dandole importancia a mi
frustrada agresién, como si no le importara en lo mas minimo.

Como un autémata tomé el jarro entre mis manos, estaba caliente. Al menos eso no era una
alucinacién, pensé. Bebi despacio sin perderlo de vista. El té estaba realmente bueno, y senti
como poco a poco el calor invadia mi cuerpo. Me acerqué un poco al fuego para calentarme. El
hombre parecia inofensivo, pero yo no pensaba sacarle el ojo de encima; nunca se sabe.

- jVaya que das trabajo! Toma, ponte esto. -dijo resoplando a la vez que me alcanzaba un jubén
parecido al suyo- Ya te dije que haria frio, y ademads el camino serd largo.

- (El camino a donde? -pregunté temiendo lo peor.

- Bueno... no lo sé... ya veremos. -me respondi6 tranquila y despreocupadamente.

Miles de imagenes me asaltaron el cerebro. ;Seria este hombre la Muerte que venia a llevarme, o
simplemente me habia vuelto loco?

- Un... un momento -balbuceé- ;;Quién-es-usted!? -dije casi gritandole.

- Capitin Pisthburwlgth para servir a usted, sefior -dijo poniéndose de pié y quitandose el
gorro, mientras hacia una amplia y exagerada reverencia- Pero puedes llamarme Capitin, o
Pist a secas nomads, se que es dificil pronunciarlo todo.

- ciCapitdan!? ;qué quiere decir con eso? -pregunté pensando que quiza se tratara de un verdugo
de la guardia del Rey.

- Bueno... Capitdn es quien estd a cargo de una nave y es responsable de su carga y pasajeros -y
con un gesto de duda agrego6- ¢entiendes lo que digo?

- .. de su carga y pasajeros... ;;Es usted marino, acaso!? -exclamé sorprendido mirando
incrédulamente el desierto en que nos encontrdbamos. Y luego de pensarlo un instante, dijo:

- Algo asi por el estilo... Pero vdmonos de una vez ;Viénes? -y sin mas se puso en marcha.

- jOiga! (El té, los jarros..! -grité, sehalando los objetos que habia dejado.
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- Oh, si, si... Déjalos, ya no los necesitamos -respondio6 sin darse vuelta ni dejar de caminar.
Corri tras él. Caminaba a buen ritmo, y silbaba una extrafia melodia para acompafiar el vaivén
de su marcha. Cuando le di alcance pregunté:

- ¢ Qué quiere usted de mi?

- ;Sabes escribir, verdad?

- Si, claro... -respondi con cierto temor, ya que parecia saber bastante sobre mi.

- jPerfecto! Serds mi cronista de viaje. -y, dedicindome una amplia sonrisa, retom¢ su silbido y
continué marchando.

- Y si me niego? -dije deteniéndome.

- Bueno, alli te quedas -respondi6 sin aflojar el paso ni volver la cabeza para mirarme- T elige,
si vienes vienes, Yy si no te quedas; ya encontraré otro -y agreg6 con aire resignado abriendo los
brazos y mirando el cielo- ;Al fin y al cabo no debes ser el iinico que sabe!

Caminamos un largo rato en silencio. Me hallaba cada vez mas desconcertado. No podia
entender lo que me estaba pasando, ni quién era el tipo ése ni de déonde habia venido. Me
queria como su cronista de viaje, pero aparentemente le daba lo mismo cualquiera... De todos
modos decidi ir con él, hasta que saliéramos del desierto ése que parecia no tener fin. Quiza el
tipo era un chiflado, o quiza no. Decia ser capitan, en teoria debia de tener una nave en alguna
parte y, si esto era cierto, estaba salvado. Me propuse averiguarlo.

- Oiga, (falta mucho? -pregunté lo mas ingenuamente posible.

- ¢Falta mucho para qué? -dijo intrigado.

- jPues, para llegar a su nave! -repliqué como si fuese obvio.

Se detuvo en seco. Se dio la vuelta para enfrentarme, y me mir6 con aire grave estudiandome
detenidamente. De pronto comenz6 a reir ante mi desconcierto y dijo:

- Veo que no has comprendido en absoluto la cuestién.

- iMuy bien sefior inteligente, digame cudl es la cuestion si puede saberse..!

- jQue estamos viajando en ella!

- 2iiiComo!!!? ;i Que estamos viajando en qué!? -dije al borde de la ira.

- ;En mi nave, tonto! -y lo dijo tan suave y dulcemente, que quedé tieso. Luego sonri6
complacido y reanud6 su marcha silbando alegre su tonada.
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Llevabamos ya seis dias de marcha entre piedra y arena helada, y ya habia desistido de
averiguar, tras varios e infructuosos intentos, de dénde sacaba el capitdn la comida y el fuego
que nos mantenian con vida. Sencillamente aparecia en cuanto yo me descuidaba. Segun el
capitan, las vituallas y la lefia provenian de las bodegas de la nave E4, en la cual viajdbamos. Lo
espiaba continuamente, y de stibito, como si me hubiese dormido por un instante, o quiza
durante algtin pestafieo, alli estaba el fuego encendido y el caldero humeante donde se cocia
nuestra cena. Terminé por aceptarlo, no tenia otro remedio...

Era de noche, y el capitdn se encontraba tendido de espaldas con las manos tras la nuca
mirando el cielo claro y sin nubes. Yo permanecia en silencio desde la mafiana, ya que a cada
una de las preguntas que le hacia, el capitin me respondia como si se tratara de una
conversacion entre nifios, lo que me molestaba muchisimo, ya que opinaba que subestimaba mi
capacidad intelectual de un modo deliberado.

De improviso Pisthburwlthg quebré el silencio:

- (Has notado qué bello esta el océano hoy?

Sobresaltado por la profundidad del tono de su voz, traté de evadirme haciéndome el distraido:
- ¢ Qué océano?

- Ese ; Cudl otro? -dijo sefialando con su mentén hacia la altura.

- Ese no es el océano -respondi- es el cielo, por si no lo sabe.

- Pues por él navegamos... Entre destellos de estrellas y negrura de abismos, con destino incierto y
rumbo seguro... -canturre6 sonriendo.

Cuando el capitan se ponia en ese estado, sabia que podia esperarme cualquier cosa. Daba por
sentado que sufria ataques de delirio, y que no podia hacerse otra cosa mas que escucharlo o
seguirle la corriente hasta que se le pasara. De todos modos solo le daba por hablar y eso era
todo. No me parecia peligroso.

- Sabes, -prosiguié- no se por qué crees que estoy loco, cuando supuestamente el loco peligroso
eres til. Al menos eso es lo que alegaron al destituirte del cargo de Escriba Real ;No es cierto?

- jEsas son mentiras! -grité- Fui injustamente condenado por tratar de...

- Lo sé, lo sé, tranquilizate -me interrumpié- Tu y yo lo sabemos, pero nadie mds. Sé que
obraste creyendo hacer un bien y tratando de impedir que se cometieran graves injusticias...
pero deberias haberte dado cuenta de que al Rey no le resultaria nada agradable que
promulgases una ley en su nombre por la cual la gente no pagara sus impuestos, y mucho menos
que se permitiera escapar a sus stibditos del reino...

- jPero él no es un Rey justo!

- Y a quién le importa? Es el Rey de todos modos, eso no puede cambiarse asi como asi.

En ese instante me di cuenta de que estaba discutiendo con el capitan como quién discute con
alguien que hubiese estado presente cuando se dieron los hechos, y estaba absolutamente
seguro de que él no estaba cuando todo eso sucedio.

- jUn momento! ;Usted como sabe todo eso?

- Bueno... ;Acaso no lo sabes tii?

- jUsted no estaba durante el juicio ni en la ciudad cuando se me dio sentencia! Yo lo habria
sabido, alguien me lo hubiera dicho, usted no es alguien que pueda pasar desapercibido ;sabe?

- Es verdad ;Pero qué importa eso? Te condenaron de todos modos...

- ¢jCémo que no importa!? -repliqué al borde de la ira- Usted no estaba ahi ;Cémo puede saber
qué paso?
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- .Como sabe el ave donde se encuentra el norte cuando llega el invierno? ; Cémo sabe el salmén
el camino que lo lleva donde ha nacido para alli desovar? Simplemente lo sé ;No basta con eso?
-respondi6 serenamente.

Presenti que algo me ocultaba, presentia que en realidad él no estaba loco ni yo tampoco...
presenti, en ese mismo instante, que todo el universo estaba loco... Alli estaba yo, vivo en medio
del desierto, en compania de alguien que razonaba con una légica impecable en un mundo que
estaba plagado de incoherencia. Si bien Pist me tenia desconcertado, él comprendia aquello por
lo que yo habia pasado, y, basicamente, estaba de acuerdo conmigo en la intencién de lo que
habia hecho, aunque no en el método que habia empleado para llevarlo a cabo. Crei oportuno
cambiar mi actitud hacia él, ahora hasta casi me resultaba un tipo simpatico.

- Capitin ;Puedo hacerle una pregunta?

- La que quieras -dijo como si fuese obvio.

- ¢Por qué vino a salvarme?

- Yo no vine a salvarte. Nadie puede salvarte, nadie puede salvar a alguien que no quiera ser
salvado...

- Pero sin embargo me ha salvado -insisti.

- Yo no te salvé, te salvaste tii solo. Solo te di una oportunidad, y tu la has aceptado, creo.

- Bueno, si quiere verlo de ese modo... ;Por qué me dio una oportunidad entonces?

- Quizd porque era justo -dijo tranquilamente- Ademads, bien podias haberte quedado en donde
te encontré. Tii elegiste venir conmigo, y te recuerdo que no eres mi prisionero, sino mi cronista.
Me quedé pensando un rato en lo que acababa de oir. Pist tenia razén, él no me habia obligado a
venir. Yo habia elegido acompanarlo, y no sabia hacia dénde nos dirigiamos ni que hariamos
cuando llegaramos, si es que alguna vez llegdbamos a alguna parte. Estaba confundido. Me
sentia enfermo, quiza realmente me habia vuelto loco. Comencé a llorar en silencio ocultando el
rostro con mis manos.

- (Qué te sucede? -me pregunté dulcemente mientras apoyaba su mano en mi cabeza- Por
primera vez en la vida tomas una decision acertada y resulta que te angustia no saber cudl es.
Elegiste la incertidumbre activa, y eso te atormenta. Por primera vez eliges algo que no sabes, y
es, aunque no lo creas, lo mejor que podia pasarte; eso es casi no elegir. Miralo de éste modo,
hay mucha gente que en lugar de arriesgarse para descubrir algo nuevo, prefiere sentarse a
recordar el pasado Y, créeme, no hay mejor modo de perder el tiempo!

Me abraz6é muy tiernamente, como si fuese un nifio pequefio el que lloraba, y suavemente
comenz6 a cantarme una cancion de cuna que atn hoy, al recordarla, me tranquiliza el alma...

La luna corre en el cielo

a contar a las estrellas

que un nuevo nifio a nacido.
Un niiio bello como el dia,

un niiio de luz, brillante como un sol.
Tendrd la fuerza de un toro

y un corazon de leon,

la astucia de los dragones

y la felicidad de los dngeles...
Duerme mi niiio de luz,
duerme sofiando un mafiana.
Te abriga de estrellas la noche,
te acunan dulces las olas

y te regalan su espuma...
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Desde la cima helada de la duna en que me hallaba, podia ver en derredor la vastedad del
mundo en que me habia aventurado con el capitan Pist. Era una planicie helada de arena y
piedras que se prolongaba por dias, quiza semanas, mas alla de la vista. Nos rodeaba un vacio
total de forma, transformando el escaso relieve en la més absoluta monotonia. Todo se parecia a
todo, y si no fuese por nuestras huellas, que se perdian en la distancia detras de nosotros, daba
lo mismo que me dijeran que no haciamos mdas que caminar en redondo por un pequefio
espacio de algunos cientos de metros.

Ya habia perdido la cuenta de los dias que llevabamos en el desierto caminando y caminando, a
mi parecer, sin sentido. Pero debian de ser muchos en verdad, ya que habia comenzado a
extrafiar cosas tan simples como la silueta de un arbol, el murmullo de los arroyos y la fragancia
de las flores... incluso el pesado ambiente, cargado de olores menos agradables, que existia en
las caballerizas reales... y hasta la rigidez cadavérica de las ciudades y las construcciones
humanas... Hubiera dado cualquier cosa por estar en medio de un mercado, hundido en su
atronador bullicio de vociferar de tenderos y clientes, ante el chismorreo de las comadres; por
ver esa explosion de color de los puestos con sus mercancias que recordaban al mundo que el
mundo existia. Pero ante mi vista, solo se extendia la pélida y uniforme extensién del helado
desierto de Storm.

El capitdn se encontraba atareado con la comida, tratando de darle algtin sabor distinto a ese
menjunje pastoso que nos servia de alimento, cosa que siempre lograba pese a mi asombro. Se
lo veia sereno y alegre y, como de costumbre, cantando alguna extrafia melodia para
acompafiarse en su tarea. Bajaba a echarle una mano con el almuerzo cuando me parecié notar
en el aire un algo extrafio. Era como un rumor lejano que se acercaba lentamente, como si un
gran ejército se acercara a nuestro encuentro. Giré en redondo para subir nuevamente a la duna
y tratar de ver qué era eso y de dénde provenia, y, al llegar a la cumbre, me puse a atisbar en
todas direcciones aguzando el ojo todo lo posible pero sin lograr ningtn éxito. El rumor crecia y
crecia, y podia distinguir que se trataba de voces, pero no podia identificar la direccién de la
que provenian. Debe ser mi imaginacién, pensé, asi que me dispuse a volver al campamento. Al
dar la vuelta descubri algo que me dejo tieso como una roca: Docenas de tiendas de mil colores
se alzaban en torno a nuestro pequefio fuego. Cientos de personas iban y venian en todas
direcciones transportando las cosas més diversas y exéticas: Bultos de ricas telas, jaulas con
péjaros de plumajes nunca vistos, cajas con objetos preciosos, y millones de cosas mas... incluso
habia alguien tratando de acomodar un elefante en un lugar que no entorpeciera el paso de los
otros. Corri al encuentro del capitan, que se hallaba atin junto a su viejo caldero de hierro, y al
llegar hasta él, dije casi gritando y lleno de entusiasmo:

- jiCapitan, capitin, estamos salvados!!

Pist ni siquiera levant6é la cabeza, tan solo interrumpidé su canto para comentarme con aire
divertido:

- Si crees que ellos pueden salvarte, estis perdido. Ellos no vinieron a salvar a nadie, sino a
buscar a alguien que los salve a ellos...

-¢.iComo!?

- Lo que oyes, buscan al salvador. -dijo volviendo a su tarea.

- Y quién es el salvador?
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- No lo saben... puede ser cualquiera segiin ellos. Podria ser un Rey, o un Mesias o cualquier
otro... En realidad no les importa quién sea, con tal que los salve. Puede que hasta seas tii ; Que
te pareceria si fuera asi? ;Serias feliz siendo el Rey de ésta gente? No, no lo creo... no das el tipo
¢ Qué tal su Mesias? Si, eso seria mds fdcil... No tienes que hacer nada, solo demostrarles que
son una banda de ignorantes... Pero no, creo que tampoco funcionaria, te falta experiencia para
hacer eso... No, mejor te sientas y comes y te olvidas del asunto -concluy6 sonriendo.

- (Acaso no nos pueden ayudar a salir del desierto? -pregunté confuso.

- Y para qué crees que buscan al salvador sino para poder salir de aqui?

- Bueno, -repuse- pero podriamos viajar con ellos para tener compania ;no?

- De todos modos viajamos juntos en la misma nave, aunque sigamos caminos en apariencia
diferentes. -dijo.

Me quedé un rato mirandolo. No podia entender como podia estarse tan tranquilo entre aquel
alboroto. Su respuesta, si bien me parecia absurda, me habia puesto a pensar. Me pareci6
entender su postura: ir con ellos solo nos distraeria un rato ;y luego qué? ;Ayudarlos a
encontrar un salvador? ;Convertirnos nosotros en sus salvadores? Si, era una pérdida de
tiempo; entendia su postura.

Una clara sensaciéon de soledad comenzé a invadirme, pero lejos de deprimirme me daba
tranquilidad. Debia hacer muchas cosas por mi mismo antes de intentar hacer algo por los
otros. Era extrafno, pero me sentia feliz de haber podido comprender una situacién antes de
lanzarme compulsivamente a embarcarme en ella.

- Si, creo que llegards a ser un buen Rey -me dijo repentinamente Pist, y se me qued6 mirando
esperando mi reaccion.

- Yo no quiero ser Rey -repuse.

- Y sin embargo lo serds -sentencié pasandome un cuenco con comida.

- jPero yo no quiero ser Rey! -insisti angustiado.

- jVamos, no es tan terrible! -dijo riendo- Bastard con que seas tu propio Rey y a la vez tu
propio sirviente.

Me quedé viéndolo reir a carcajadas con ese gesto infantil que tienen los nifios cuando hacen
una broma. Cuando se tranquiliz6é un poco, decidi seguirle el juego porque me gustaba verlo en
ese estado. Asi que con el aire més sefiorial que pude conseguir le dije:

- Sefior Capitdn, tendria usted a bien pasarme la sal?

- No -respondi6 gravemente.

- jVaya! Veo que no soporta usted las bromas. No se lo pido como se lo pediria a un esclavo, se
lo pido como un favor... le falta un poco, sabe. -dije sefialando mi plato.

- La respuesta aiin es la misma: No.

- ¢ Pero por qué, hice algo mal acaso?

- No, no es eso, solo que ya no tenemos. Les di la que quedaba a uno de esos tipos que andan por
ahi -respondi6 sefialando con el pulgar detras de si, y terminé guifidndome un ojo- Recuerda
que debemos cuidar de los pasajeros.

- jYo también soy un pasajero! ;lo olvida usted?

Un nifio del grupo de peregrinos se me acerco, y a la vez que me tendia un pufiado de sal se
dirigi6 a Pist en éstos términos:

- Oye, ;co6mo soportas a este pesado? Ellos no me creen, pero no me dan tanto trabajo como te
da a ti este solo -y luego de dirigirme una mirada de reproche, se alej6 corriendo porque los
otros ya habian juntado sus cosas, y se disponian a reanudar la marcha.

- Y quién es ése? -le pregunté asombrado a Pist.
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- El Capitin Friedichbowlz, claro. Esta gente estd a su cuidado y no lo saben. Si solo le hubiese
tocado a uno de ellos quizd ya lo hubiesen descubierto, pero éste es el que les toca a todos, al
grupo en su totalidad. Nunca antes habia sucedido algo asi, pero son los tiempos que corren...
Solo espero que alguna vez lleguen a darse cuenta.

Estuve a punto de decir algo al respecto, pero me contuve. Sabia que la respuesta no me
aclararia nada de la situacién, asi que puse mi mejor cara de ;Claro!, que guardo para estas
ocasiones, y segui comiendo como si nada hubiese pasado.
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Era media mafiana, el cielo estaba claro y el aire frio llenaba mis pulmones transmitiéndoles un
aliento fresco que invitaba al ejercicio. Podrd parecerles absurdo, pero nuestra marcha se
tornaba cada vez mas encantadora.

Desde hacia unos dias habiamos adquirido una costumbre, que al principio me parecié
incomoda, tonta y aburrida pero, que luego descubri que me era muy util en la marcha
cotidiana: Nos sentdbamos con la espalda erguida y las piernas cruzadas, para luego comenzar
a relajar el cuerpo hasta quedar absolutamente quietos de frente hacia levante. El resto era
aparentemente fécil, pero no lo era para mi, habia que dejar de pensar... “Debes prepararte para
la accion. Debes primero detener tu cuerpo, luego tu mente y por tltimo tu corazén”, me habia
dicho Pist. El sostenia que para ensefiarme a caminar, primero debia ensefiarme a estarme
quieto. Me cost6 entenderlo, pero con el tiempo descubri que tenia razén; me cansaba mucho
menos en la larga marcha que realizdbamos cada dia, y, ademas, me ponia de buen humor...

- Capitan, ;puedo hacerle una pregunta?

- La que quieras, siempre lo haces de todos modos...

- Hay algo que me ha intrigado desde muy pequeiio. Ya he preguntado a muchas personas, y
cada uno me ha respondido de manera diferente. Es algo que me persigue y a lo cual no
encuentro una respuesta.

- Y que puede ser eso? -retrucé sin dejar de caminar.

- (Cémo comenzo todo? Y quiero decir “Todo”: el cielo, las estrellas, los pdjaros, las flores...
todo eso que hay.

- Bueno, no es una pregunta ficil. -dijo deteniéndose y mirdndome a los ojos- Ven, vamos a
sentarnos un rato ;quieres?

Nos acomodamos a la sombra de unas rocas, y tras estar un rato pensativo dijo:

- Supongo que hay muchas formas de responder a esa pregunta que tienes, y debe ser por eso que
te han dado respuestas tan variadas. Cada cual ha de tener su preferida, y yo no estoy exento de
eso, solo puedo darte mi propia opinién al respecto. Pero creo que, de todos modos, todos
queremos decir lo mismo y lo iinico que cambian son las palabras...

- Bien, igual me gustaria saber su version del asunto. Tal vez de ese modo pueda llegar a
encontrar alguna propia.

- Bueno, si asi lo quieres. Pero para que no te aburras con una extensa explicacion, voy a
contestarte contdndote una historia, como uno de esos cuentos que nos contaban cuando
éramos nifios y querian hacernos dormir soiiando cosas bellas... Cierra los ojos, y procura no
dormirte por favor. Esto que vas a oir es la Historia de las Edades y el Aglar...

Hice lo que me habia pedido y, cuando me encontré absolutamente relajado, su voz comenzé a
invadir suavemente mis oidos con un tono dulce y monocorde al principio, para acomodarse
luego a las exigencias del relato:

“ La Edad del vacio duré mds que todo el resto de la eternidad. La primera Edad, fue la
Edad del Fuego, y duré solo un instante. Una luz cegadora que arraso con el vacio abismal
y helado colmdndolo de tiempos y espacios infinitos. Un huracin de luz y calor, tan
intensos como nadie podrd imaginar jamds. Y en la esencia de ese mismo fuego ya existia
el Aglar, inmutable a todo ese suceso, envuelto en su propia forma, en su propio tiempo y
en su propio espacio.
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Luego llegé la Edad de la Tierra, y todo se fue poniendo mds y mds denso, he hizo aparecer
la primera forma, lo sélido y lo quieto. Y el Aglar seguia ahi, inmutable en su propia
forma, tiempo y espacio, como un testigo mudo de aquello que pasaba. Entonces la Edad
del Aire llego, y agito con incontables voces la materia que se habia desarrollado
dotindola de movimiento. Mezclando y remezclando esa masa, imprimiéndole la
diversidad de las formas, y millones y millones de elementos aparecieron de las distintas
combinaciones de lo que era y seguia siendo, pese a todo, la misma y tinica cosa. Y el
Aglar estaba ahi, en su propia forma, tiempo y espacio, y como siempre esperando quién
sabe qué con su paciencia infinita.

Con la agitacién de las voces del viento y la materia aparecio la lluvia, y con ella fue la
Edad del Agua. La diversidad del todo se transformé en un mar mds denso que el mercurio,
en una indiscriminacién tal que ya nada podia diferenciarse... Una masa oscura, que se
agitaba con la furia de las tempestades que se habian desencadenado por vez primera. Y
en medio de esa indiscriminacién amorfa de las cosas estaba el Aglar, inmutable en su
propia forma, paciente en su propio tiempo, y ocupando su propio espacio. Soportando las
titdnicas presiones de ese abismal océano que queria disolverlo, que creia poseerlo...

Y fue que, animado por los rayos que partian de las nubes de tormenta, el denso océano
estallo en pedazos. Una explosién de billones y billones de cosas y colores esparciéndose
por todas partes... Fue alli donde nacieron las estrellas y las galaxias, los planetas y sus
lunas, los pdjaros y las flores, y todo, absolutamente todo... Aparecieron los Cudsares, que
derramaron su luz y su energia poderosa en los espacios infinitos. Pero junto con ellos,
aparecieron también esos abismos negros que con sus vampiricas bocas devoran la luz y
todo a su paso. Y ahi también estaba el Aglar, quién seguia en su propia forma, en su
propio tiempo y su propio espacio, aguardando un algo que estaba mds alld de todas estas
cosas...

Fue entonces que los vampiros de la luz precipitaron el todo por sus bocas, devorando las
estrellas y galaxias, y todo lo que habia y fue, hasta que finalmente solo ellos quedaron
junto al Aglar... Y quisieron disputarse el privilegio de devorar lo iinico que quedaba. Fue
una lucha cruel y sin cuartel la que se libré entre ellos, y se devoraron entre si hasta que
solo quedé uno, poderoso y enorme como el abismo. Un ser tinico y oscuro que lo ocupaba
todo en derredor del Aglar, pero pese a su poder tan total y desbastador no pudo con él. Y
en la furia voraz de la que estaba poseido, comenzo a devorarse a si mismo hasta
finalmente desaparecer. Y solo quedo el Aglar, rodeado de la nada abismal y eterna...

En ese mismo instante, y como si ésto estuviese esperando, el Aglar se abrié. De su
interior partio una luz cegadora como un rayo que llené los abismos. Un inmenso mar de
formas y colores indecibles que de ella brotaron, formando nuevas estrellas y galaxias,
todos los planetas y sus lunas, los nuevos pdjaros y flores, y todo lo que ahora es... Pero
en su mismo centro algo distinto habia aparecido, algo que nunca antes habia habido.
Una forma enteramente nueva y en continua transformacién, una forma dotada de luz
propia y de conciencia de todo y de si, una nueva manifestacién con universo propio...
Aparecié el Hombre, y su propio contenido que lo incluye todo, el nuevo Aglar que lo
contiene todo... incluso el proximo Aglar...”

La voz de Pist se apagd suavemente, como alejdndose. Permaneci ain un rato en el mas
completo de los silencios. Podia sentir el viento cantando entre las rocas con voces hermosas e
incontables. Abri lentamente mis parpados y vi al capitan en la misma posicién que cada
mafiana al despuntar el dia, las piernas cruzadas, la espalda erguida y los ojos cerrados. Tenia el
rostro completamente relajado y una expresiéon de paz como no habia visto en hombre alguno.
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Su respiracion era lenta y profunda, y en torno a su cuerpo brillaba una tenue luz casi irreal,
como de magia. Conté cien latidos de corazoén antes de hablar:

- Es sin dudas una bella historia, capitdn. No se si serd cierta, pero es la mds bonita respuesta
que he recibido a mi pregunta. Incluso hasta me parecié ver las imdgenes como si estuviese ahi,
le doy las gracias y...

- ¢iEh, eh!? ;Como? ; Qué dices? -dijo Pist visiblemente sobresaltado.

- jSu historia! jLa respuesta a mi pregunta! ;Acaso ya no se acuerda?

- jOh, claro! Disciilpame -dijo desperezdndose- Creo que me quedé dormido ;Donde
estdbamos? jAh, tu pregunta! Bueno, quiero que te relajes y cierres los ojos, pero esta vez trata
de no dormirte nuevamente ;quieres?

- (Coémo que trate de no dormirme? -dije indignado- jUsted se duerme y luego quiere echarme el
fardo a mi!

- Vamos, no me hables de esa manera. Admite que te quedaste dormido, yo me dormi después,
cansado de esperar a que despiertes.

Estaba a punto de replicar cuando noté algo distinto en el ambiente. jLa luz! Si, la luz era
distinta. El sol estaba a punto de ponerse jHabian pasado muchas horas desde que me habia
dispuesto a escuchar su relato! Era cierto, me habia quedado dormido, y no solo eso, jtambién
habia estado sofiando!

- Espere, espere un momento -dije- Tiene razén, me dormi, disciilpeme. Pero he tenido un sueiio
de lo mds extraiio...

- Si quieres contdrmelo, te escucho. Mientras tanto prepararé la cena.

Serena y pausadamente le hice un relato de lo que habia visto y oido, deteniéndome en las
sensaciones, en los colores y en cada movimiento. Cuando conclui, el capitin me mir6
largamente y dijo:

- ¢Estds conforme con esa respuesta?

- Parece una buena explicacion, al menos es bonita ;no cree?

- jClaro que si! Pero me gustaria saber por qué, teniendo esa respuesta, has seguido
preguntando y preguntando todo el tiempo.

- jPero si acabo de soiiarlo!

- Lo cual indica que siempre lo has sabido, aunque no te hallas dado cuenta -y con una amplia
sonrisa agregd- La mayoria de nuestras preguntas son iniitiles, sabemos las respuestas, solo
debemos tratar de recordarlas...

El sol estaba a punto de desaparecer en el horizonte y ya comenzaban a aparecer las primeras
estrellas. La cuestion estaba clara, pero atin me quedaba algo por resolver... ;por qué habia oido
la voz de Pist dentro de mi suefio en lugar de oir la mia? Le hice la pregunta durante la cena, y
el se limit6 a sonreir mientras decia:

- jTi dimelo! O quizad ese secreto sea una pregunta que aitin no estds preparado para recordar...
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Ya me era imposible saber cuinto tiempo llevdbamos en Storm, entre la arenisca y la roca
helada, atravesando un paisaje monétono en donde todo se parecia a todo. Uno podia avanzar
en cualquier direccién sin notar jamds un cambio. El desierto era como una enorme tumba
donde moria el color, tornandose en un gris eterno; donde moria el sonido llevado por el viento
hasta trocarlo en silencio... Pero no, no era una tumba, sino un cementerio. Un cementerio
inmenso donde los hombres enterraban a los muertos y los vivos para olvidarlos, con la
esperanza de que desaparecieran del recuerdo de los ancianos y de los suefios de los nifios.
Storm era el cementerio en donde fui enterrado junto con la esperanza de un pueblo, esclavo de
un Rey, un pueblo que tal vez jamas llegue a ver un verdadero acto de justicia.

- Capitdn, ;por qué caminamos y caminamos y nunca llegamos a ningiin sitio?

- Ha de ser porque no vamos a ninguna parte, no es nuestro objetivo.

- Y cudl es entonces? -dije desilusionado.

- Como mi cronista debes estar preparado para comprender lo que digo y de qué hablo. Nuestro

primer objetivo es aprender a comunicarnos.

- jPero si hablamos el mismo idioma!

- Lo que implica entonces que debes ser sordo, o simplemente tonto, ya que no te cansas de decir

que no me entiendes. -replicé con una sonrisa maliciosa.

- Me estd ofendiendo y no veo el...

- (Acaso estoy mintiendo? -interrumpio.

- Bueno, no lo se, tal vez -dije pensativo- Pero es cierto que si bien hablamos el mismo idioma,

y entiendo cada palabra que dice, no llego a captar el significado de lo que quiere decirme.

- Sucede que estds mds acostumbrado a entender que a comprender.

- No trate de confundirme con sus juegos de palabras ;Acaso no son la misma cosa?

- No, de ninguna manera. -replicé moviendo la cabeza- Entender significa organizar las cosas

en una direccién l6gica, siguiendo una tendencia. Y Comprender, es no excluir nada, aiin aquello

que no encaja en una direccién logica determinada. El principal problema estd en la textualidad

que le damos a las cosas, ese vicio que tenemos de aferrarnos a las palabras; y es por eso que

debemos estar muy seguros de lo que decimos.

- Sigo sin poder ver como es eso de que no podemos comunicarnos correctamente si hablamos el

mismo idioma -insisti.

- Porque el lenguaje ordinario no estd preparado para tratar con globalidades o

contradicciones, y, lo que pretendo comunicarte, tiene mucho que ver con eso. El lenguaje

ordinario nos fuerza a separar las cosas para poder entendernos, pero esto evita que

comprendamos totalmente la idea, aunque nos esforcemos por lograrlo. Y es por el vicio

discriminativo que tienen las palabras que utilizamos que ésto pasa. La naturaleza tiltima de

la realidad, estd mds alld de toda descripcién verbal, pero bueno... no se puede construir un

edificio sin utilizar andamios, los que, l6gicamente, no forman parte de la estructura...

- Capitan...

-¢:Qué?

- Cada vez entiendo menos de lo que dice.

- Mira -prosigui6-, las palabras son andamios que nos ayudan a construir las ideas, una vez

completada la construccion no te aferres a los andamios, deshazte de ellos. Las redes de pesca

se utilizan para atrapar a los peces, pero una vez que los han pescado, los hombres se olvidan

de las redes. Para cazar conejos se utilizan trampas, pero una vez que los has cazado, te
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olvidas de las trampas y te comes al conejo. Las palabras se utilizan para transmitir las ideas,
pero cuando se han captado las ideas, la gente deberia olvidarse de las palabras...

- O sea, que si nos atenemos a lo textual, jamds podremos comprendernos aunque hablemos en
el mismo idioma -afirmé.

- Bueno, casi casi, no es tan asi tampoco. Todo depende del lenguaje. Existen muchos lenguajes,
y con algunos es mucho mads ficil comprender que entender. A éstos se los llama Sagrados, y no
son lenguajes ordinarios precisamente, son simbdlicos...

- (Y usted conoce alguno?

- Si claro, varios.

- iMaravilloso! Enséiieme alguno y charlemos luego -y me acomodé para no perderme de nada.

- jEs lo que estoy haciendo desde que nos encontramos! -dijo tranquilamente y como si fuese lo
maés obvio.

- Y en qué momento? -pregunté estupefacto.

- Continuamente.

- Y como no me he dado cuenta?

- Tu logica no se ha dado cuenta, pero el resto de ti si.

- Y como lo sabe? -me hallaba cada vez mas confundido.

- Simple, ya no me tratas como al principio, obviamente algo has comprendido.

Permaneci un rato callado pensando en lo que acababa de oir. Tenia razén, ya no lo trataba
como antes. Habia dejado de asustarme con las cosas que hacia o decia, y nuestra relacién habia
mejorado con el correr del tiempo. Habia pasado de ser un tipo intrigante, demente y casi
peligroso, a ser una persona por la que sentia cierto afecto, casi un amigo... o0 no, no casi, €l era
mi tnico amigo.

Por fin pregunté:

- (Puede decirme alguna cosa mds de ésos lenguajes?

- Si, solo aproximaciones, ya que son intraducibles a la lengua ordinaria, pero lo intentaré de
todos modos -se quedd un rato cavilando antes de proseguir- Verds, como ya te dije, estos
lenguajes se manejan a través de simbolos, y estos simbolos se acuerdan por medio de asignar a
cada uno de ellos un conjunto de manifestaciones de lo que se quiere decir...

- Cualquier lenguaje hace eso -interrumpi.

- ...sucede -prosiguié acusando recibo de mi intervencion- que las manifestaciones de lo que se
quiere nombrar, por lo general, se contradicen entre si y se tornan inentendibles para nuestro
razonamiento 16gico habitual porque no pueden relacionarlas. De ahi que generalmente no
sepas de qué te hablo.

- Deme un ejemplo.

- Bien, probemos con otra cosa -dijo para si resignado- ;No has oido hablar de la Astrologia?
-pregunté de pronto.

- jClaro que si! He charlado y discutido infinidad de veces con Targram, el Astrélogo Real -me
miro con el rostro iluminado por el asombro- Es un conjunto de supersticiones populares que...

- iNo, no! -me interrumpi6- Es un lenguaje Sagrado.

- Pero Targram dice que los astros deciden cémo serdn las cosas y las personas, y si éso no es
supersticion...

- La Astrologia es un lenguaje donde el cielo es el elemento significante y las cosas y los
individuos el elemento significado, y precisamente trata, en el plano simbélico claro, de la
union del significante con el significado. De ahi que los astros no deciden lo que es o serd el
individuo, sino que lo expresan. -afirmo.

- Pero Targram dice...
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- Mira, que alguien diga que los bueyes solo sirven para comérselos, no quiere decir que no
sirvan para dar leche, mover un molino, arar la tierra o para ayudarnos en cualquier otra cosa
mds provechosa que servirnos de almuerzo. Si hay alguien que cree que solo sirven para
comérselos alld él, no voy a decir que esté equivocado, pero si demuestra que sabe bastante
poco sobre bueyes...

Me quedé en silencio tratando de ligar eso que dijo con nuestra charla previa sobre el lenguaje.
De pronto me di cuenta que no tenia nada que ver con eso, pero que era exactamente eso.

- jVaya! Te parecerd absurdo, pero creo que te comprendo -dije feliz.

- Y yo te diria que aiin no comprendes nada, solo estis empezando a entender de qué te hablo.
Ya lo sabes, cuidate de lo que dices o escribes, de la textualidad de las palabras, ya que no solo
puedes confundir a los otros o a ti mismo, sino que también puedes ser condenado por ellas
cno? -y se lanzo a reir a carcajadas como si hubiese escuchado el mejor de los chistes...
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El cielo estaba claro esa mafiana, el aire frio hacia resaltar los contornos del paisaje dandole un
cierto aspecto de irrealidad por la nitidez extrema con la que llegaba a nuestros ojos. El capitan,
cosa rara en él, se encontraba muy callado. Marchaba en silencio escrutando el horizonte con el
cefo fruncido, como si con eso pudiese poner mas atencion.

- (Qué es lo que estd buscando? -dije intrigado por su actitud, pero él no respondié. Algo no
andaba bien, Pist no era de estarse tan callado. Inmediatamente me concentré en el paisaje a ver
qué podia descubrir. Cualquier cosa resaltaria en la nada que se veia desde alli. De pronto
exclamamos al unisono:

- jAlli! jAlli esta!

Una columna de humo espeso se alzaba en la lejania, apenas un hilo elevdndose en el cielo, pero
por la distancia calculé que seria enorme... A medida que nos acercibamos pude distinguir de
dénde provenia. Era una ciudad, una mole circular e inmensa, y el humo partia desde su mismo
centro.

- ¢Es éso una ciudad? -pregunté incrédulo.

- Selene, asi se llama. -dijo el capitan- La Amurallada.

Trepamos hasta una loma cercana para verla mejor. Cuando lleg6 a la cima, Pist se senté en una
piedra y esper6 pacientemente a que yo llegara. Realmente me habia agotado esa subida, y
cuando llegué me desplomé a su lado.

- (Por qué vinimos aqui, por qué no vamos a la ciudad? -pregunté atin jadeando.

- Fijate bien. -propuso sefialando con su dedo a la gran mole.

Me pasé un rato mirando con mucha atencién. Atn desde esa distancia podia verse el ir y venir
de la gente en su interior como si se tratase de un gran hormiguero. Los guardias se paseaban
por encima de las murallas, y podia oirse el lento sonar de un tambor de sonido primitivo y
bajo. Sabia que debia buscar algo en ésa imagen, pero por més que me esforzaba no podia dar
con ello. Cuando lo hice, casi no pude creerlo y exclamé asombrado:

- jNo tiene puertas!

- No -confirm¢ el capitan.

- Y cé6mo entran los viajeros entonces?

- Nadie puede entrar en Selene, los guardias lo matarian antes de que pudiera acercarse lo
sulficiente.

- Y como hacen para salir de alli?

- Nadie puede salir de Selene -dijo tristemente.

Quedé perplejo, no podia dar crédito a lo que acababa de ofr.

- (Acaso es una especie de ciudad prision?

- No exactamente. Nadie sale porque nadie quiere salir, y nadie entra porque piensan que todo
lo que pueda venir de afuera es peligroso y daiiino. Sus habitantes nacen, viven y mueren dentro
de esas murallas sin saber qué es lo que hay afuera. Creen en lo que dice la tradicion, que afuera
hay horror y destruccién, dolor y desamparo...

- Bueno, tal vez no estdin tan equivocados -dije mirando el desierto- Pero no puedo concebir que
nadie halla salido jamds.

- De tiempo en tiempo alguien escapa para ver que hay mds alld de lo que conoce o le contaron
sus mayores -admitié Pist-, pero ya no puede volver.

- ciPor qué!? No irdn a dispararle ;verdad?
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- No estés tan seguro de eso.

- jPero lo conocen, lo han visto durante toda su vida! -afirmé incrédulo.

- Por eso mismo. Quien escapa es un traidor a la tradicién y a los suyos. Quien escapa ya no es
reconocido como alguien que pertenece a Selene, ya no forma parte del clan.

Me quedé pensativo mirando la ciudad. Podia sentir el jabilo que reinaba en esa fortificacion, el
aroma de los alimentos cociéndose en ese fuego central, y que flotaba como una tentacién
irresistible. Veia a algunas mujeres amamantando a sus hijos, mientras charlaban
animadamente junto a los enormes calderos; un anciano contaba historias a un grupo de nifios
que se habia juntado en torno suyo, maravillados. Pero habia algo mas, la sensacién de encierro
que producia el conjunto de esa ciudad sin puertas, el aislamiento de su entorno, atin del mas
cercano.

- Me estremece este sitio -dije al fin- Es como una trampa mortal. Quisiera que nos marchemos
de aqui.

- Luego, primero debemos comer y descansar. Duerme un rato, yo veré qué consigo para el
almuerzo.

Tuve suefos inquietantes. Sofié que habia nacido en una tribu de canibales y que si me
descuidaba me comerian. Veia unas figuras que danzaban alrededor de un fuego al son de los
tambores, mientras un desdichado hervia en un enorme caldero negro y borboteante. Veia coémo
una mujer gorda y de grandes senos bamboleantes, extraia trozos de carne de esa olla tenebrosa
y los repartia entre la gente...

Me desperto el olor, era sabroso. Habia dormido durante horas y ya comenzaba a esconderse el

sol. Pist, ni bien abri los ojos, me tendié un cuenco rebosante de la comida mds exquisita que

comiera nunca. A cada bocado sentia que mi cuerpo gozaba de una manera indecible. El cuenco

era enganoso, parecia llenarse a medida que yo comia de él. Comi hasta el hartazgo y casi cai

extenuado.

- ¢(De donde sacaste éso? -dije sefialando la comida.

- La traje desde Selene.

Senti un nudo en la garganta y recordé mi suefio.

- ¢ Qué contiene? -dije casi desfalleciendo.

- Nada que te perjudique. Carne de res, hortalizas, arroz y esas cosas... ;| Por qué lo preguntas?

- Olvidalo -dije- jOye! ; Como conseguiste entrar ahi?

- Bueno, por el mismo sitio por donde escapé ya hace mucho tiempo... Fue bueno volver a ver

los viejos rostros conocidos, ldastima que todavia sigan alli... -tenia cierto aire nostélgico en la

mirada- Adivina quién te envia saludos.

-¢.iQué!?

- Qué, no. Quién.

- No -repuse asustado.

- Todos.

- No comprendo.

- Aunque no lo comprendas voy a decirtelo. Esa ciudad que ves alli, no estd alli en realidad.

Todos provenimos de algiin lugar parecido a Selene, y llevamos nuestro origen con nosotros

grabado a fuego en la memoria.

- Oiga, mi casa no se parece en nada a esa cosa horrible que hay alli...

- Lo sé, pero no te estoy diciendo eso. Eso que ves ahi, es solo un simbolo, y representa nuestro

mds defendido territorio, nuestras creencias, nuestro hdbito defensivo, aquello que conocemos a

la perfeccion. Todo ese conocimiento es nuestra principal herramienta. Selene es solo un

simbolo de todo eso, de ahi que bromee diciendo que todos te envian saludos; lo que hay ahi te
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conoce tanto como tii lo conoces. Representa tu familia, tu pasado, tu clan, el lugar al que
perteneces, al que pertenecemos todos... es como nuestra madre, es la Gran Madre.

Reflexioné un instante, traté de digerir todo aquello del mismo modo en que digeri la comida,
hasta que en un instante sabito senti todo aquello como propio. Algo en mi se sentia molesto y a
la vez feliz de estar afuera de esas murallas. Por fin dije:

- Oiga, Pist. ;ya podemos irnos?

- jVaya! Crei que nunca lo dirias -contest6 aliviado.

Mientras marchabamos, podia ver alejandose de nosotros a Selene. Se veia el resplandor de sus
fuegos intestinos, se oia el murmullo de algtn rito que seria transmitido de generaciéon en
generacion, y el sonido de esa calida reunion dentro de la proteccion de las murallas
apagéandose en la distancia. A la luz de una orgullosa luna llena que se elevaba hacia el cenit, vi
resplandecer la plateada imagen de Selene recortdndose contra un cielo negro y profundo
plagado de misterio. Esa fue la imagen que guardé como una joya en el arca insaciable de mi
memoria...
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Una paloma se desprendi6é de la noche como una gota blanca y refulgente en la negrura. Fue
como si una estrella cayera de pronto y se posara gracilmente en la cabeza entrecana del
capitan. Ante mi asombro, él continu6 caminando como si nada hubiese ocurrido.

- Capitan... -comencé a decir sefialando su cabeza.

- Lo sé, lo sé, -me interrumpi6- es la seiial.

- Y qué significa?

- Que ya estamos cerca.

- ¢Cerca de donde? -dije mirando intrigado hacia adelante.

Repentinamente el sol comenz6 a descorrer los velos de la noche, y pude ver a la distancia una
cuidad magnifica que se alzaba ante mis ojos. Eran una serie de construcciones geométricas
dispuestas en un raro disefio. A diferencia de la anterior, ésta estaba rodeada de grandes arcos
de donde partian innumerables calles y avenidas, tanto hacia adentro como hacia afuera de sus
propios limites.

- Alli estd. -senal6 Pist- Lekinar, la ciudad de los arlequines.

- Vamos a entrar?

- Claro que si, no hay otra alternativa. Aqui es donde se cruzan todos los caminos del mundo...
Las calles estaban atestadas de gente que se paseaba entre millares de puestos y tiendas, que
con sus mercancias abarcaban todo lo imaginable. El bullicio era terrible, y en él se mezclaban
las mas diversas lenguas y dialectos. En las plazas y las esquinas, breves claros entre la gente,
habia saltimbanquis y malabaristas que jugaban con el ptblico y entre ellos, hacian malabares
con todo aquello que caia cerca de sus veloces manos. Varias veces, algunos chiquillos vestidos
de arlequines vinieron a ofrecernos sus servicios de intérpretes o de guia para recorrer la
cuidad, a los que Pist rechazaba alegremente bromeando con ellos, o arrojandoles monedas que
hacia aparecer ante su mirada absorta.

Me maravillaba la seguridad con la que se movia por esa intrincada red de calles, callejones y
avenidas que conformaban Lekinar. Creo que de no haber estado con él me hubiese perdido
irremediablemente.

Uno podia comprar, vender o canjear lo que quisiera en aquel sitio. El capitan se detuvo ante un
puesto donde un mercader ofrecia hierbas medicinales, y sacé de su jubén un manojo de raices
que arrojo6 sobre el mostrador ante el asombro del duefio.

- iMandrdgora! -exclamo6 sorprendido el hombre- ; Qué quieres a cambio?

- Nada -respondi6 serenamente Pist.

- ¢Estds seguro? -replicé atonito el mercader- Puedo ofrecerte en canje cualquier cosa que veas,
y si no la ves, solo pidela. Puedo conseguir cualquier cosa que quieras.

- Agradezco tu intencion, pero no quiero nada a cambio.-dijo el capitdn, que ya comenzaba a
caminar nuevamente.

- jVamos, pideme lo que quieras! -insistié6 el hombre, quien empezé a seguirlo con gesto
preocupado.

- No empieces con tus cosas, Pist -agregué- Es justo que te dé algo a cambio.

El capitdn se puso serio. Se detuvo y volte6 hacia nosotros enfrentdndonos. Nos mir6
alternativamente a uno y otro, como reflexionando lo que habia dicho cada uno. Por fin, encar6
al comerciante y dijo:
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- Bien, voy a pedirte algo a cambio. -el hombre sonri6 aliviado- Si alguien llega a ti con
necesidad de Mandrdgora, y no tiene nada que darte a cambio, ddsela de mi parte. Puedes
venderla, pero debes guardar un poco para ésto que digo. Es una raiz rara y costosa como bien
sabes, y obtendrds buena ganancia de ella. Haz ésto por mi como pago.

El mercader asinti6 en silencio y con aire grave se marché lentamente, cavilando confundido,
hacia su puesto. Yo permaneci callado, esperando entre aquel bullicio que ya comenzaba a
marearme.

- En cuanto a ti -dijo el capitan-, no tenias por qué intervenir. El hombre ya me habia pagado.
-¢.Como es eso?

- Sabia céomo reaccionaria, y que me brindaria un perfecto ejemplo para mostrarte. Verds,
generalmente -y comenz6 a caminar mientras lo seguia- la gente cree que debe dar algo a
cambio por aquello que recibe. Si no lo hacen, tienen la sensacion de que se quedardn en deuda
irremediablemente. El hombre, culturalimente, no esti acostumbrado a simplemente recibir, y
esta es la causa principal de que le cueste tanto dar sin recibir algo a cambio. Este mercader
cambiard algo en su vida, dard sin recibir nada a cambio para pagar su deuda conmigo; y de
todos modos lo hubiera hecho, aunque no se lo hubiese pedido, porque mds tarde o mds
temprano descubriria que era el 1inico modo de pagarme. Quien de él reciba hard lo mismo por
otro, ha pedido y le fue dado, tiene una deuda que pagar, y asi hasta que se cierre el ciclo.
Medité largamente mientras camindbamos en silencio entre aquel gentio.

- Pist, -pregunté finalmente- ; Con quién es tu deuda?

- Con la vida, Alka, con la vida.

- ;(Pero de donde sacaste esas raices?

- De la tierra ;de donde mds?

- Entonces tu deuda es con la tierra.

- No, a ella ya le di las gracias...

-¢:Y alavida no?

- Trato de ddrselas continuamente con lo que hago -respondié.

Cruzamos innumerables plazas, vimos incontables mercados y nos cruzamos con millares de
personas. Atravesamos la alegria viviente de esa ciudad de lado a lado, y nos hundimos en sus
juegos y colores, en su continuo cambiar de forma, en su curiosidad sin limites, en su
ingenuidad casi infantil...

Habia cambiado mi cuchillo, que hasta ese momento habia conservado inttilmente, por un
antiguo catalejo, bella y ricamente ornamentado, de gran valor, y me encontraba feliz por haber
realizado, segtin mi entender, tan provechoso negocio. Pero, cuando casi habiamos abandonado
la ciudad, un grupo de ladronzuelos me lo arrebat6é de las manos y se perdié entre el gentio en
todas direcciones. El capitan sonri6 complacido, como si hubiese estado esperando que éso
sucediese, y tranquilamente dijo:

- Olvidaba decirte que Lekinar también es eso.

Comenzamos a marchar hacia el helado desierto, luego de que intentara inttilmente reconocer
entre la gente a aquellos que me habian arrebatado mi tnica pertenencia. Tenia especialmente
grabado en la memoria el rostro de uno de ellos, un nifio que me recordaba a alguien pero no
podia recordar a quién. Me hallaba de mal humor a causa de mi propio descuido cuando,
imprevistamente, y ya habifamos puesto bastante distancia entre la ciudad y nosotros, Pist puso
en mis manos mi cuchillo al tiempo que preguntaba:

- ¢ Creiste que habias perdido tu arma, eh!?

- No necesito un arma -repliqué-, trato de bastarme a mi mismo. ;Cémo lo conseguiste?
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- También olvidaba decirte que he vivido en Lekinar por algiin tiempo. Y escucha bien ésto que
te digo: Quien te ofrece algo de mayor valor que lo que tienes para darle, es porque espera
quedarse con ambas cosas. Tii creiste que habias hecho un buen negocio y no fue asi, un buen
negocio es solo cuando ambas partes obtienen lo que quieren. Un negocio siempre es
compartido, sino, simplemente no es negocio, es estafa...
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Caminamos incansablemente durante dias. El frio y el viento escarchaban nuestras huellas y las
esparcian por el aire hacia la nada. La monotonia del paisaje comenzaba a aburrirme, y senti
que eso no terminaria nunca, que permaneceria en ese sitio irremediablemente hasta el fin de
los tiempos sin volver a ver un rostro agradable en mi vida. Era como si estuviese condenado a
permanecer con el capitan por toda la eternidad, vagando y vagando por el desierto de Storm.
Asaltaba mi memoria de cuando en cuando, como ahora, el recuerdo de las tardes de sol en
Goédelham. De como disfrutaba de la compania de los cortesanos en los jardines reales, y de
mis furtivas escapadas con alguna doncella hacia los bosques. Me encontraba asi, escapando de
la tristeza que esgrimia el paisaje ante mis ojos, cuando algo comenzé a cambiar gradualmente
en el entorno.

De manera casi imperceptible el aire se empez6 a colmar con fragancias de flores, de tintinear
de manantiales y del rumor de correr de aguas. El sol comenz6 a entibiar aceleradamente todo
pero sin violencia. Indescriptibles péjaros y mariposas de mil colores vinieron lentamente a
nuestro encuentro, arremolindndose sobre nuestras cabezas en una danza sutil y policroma,
entonando con sus trinos y colores brillantes la més sublime melodia. El paisaje comenzé a
variar su color del ocre infatigable, al que nos tenia acostumbrados, a ese verde mégico de la
hierba fresca. Habiendo aprendido que cualquier cosa podia suceder en éste viaje, me dispuse
tranquilamente a buscar algtn indicio de ciudad.

A medida que avanzabamos el follaje se hacia mas exuberante, y, lentamente, se convertia en
bosque.

- Y bien, -le dije a Pist- ;| Dénde estd la ciudad?

- Todo a tu alrededor -dijo como si fuese obvio.

- Pero no puedo verla, a menos...

- Si, el bosque. Se llama Tradis, y significa la entrega.

Avanzabamos serenamente entre arboles y flores. El bosque no oponia la menor resistencia a
nuestra presencia, era como si se replegara sobre si mismo para dejarnos paso, y, a medida que
lo penetrabamos, se cerraba detras nuestro envolviéndonos en un rumor de hojas suaves como
terciopelo, de susurros como risitas de hadas, y de perfumes magicos como suefios olvidados.

- Y donde esta la gente? -dije intrigado.

En ese preciso instante el mdas bello canto que hubiese oido jamds invadié mis oidos
tenuemente. Parecia no venir de ningtn lado en particular sino de todo el bosque; como si la
foresta entera cantara y nos recibiese con himnos y alabanzas. Al llegar a un claro quedé mudo
de asombro. A orillas de un estanque colmado de cisnes, se encontraba una mujer con la que
solo se podia haber sofiado. Tan bella, que ninguna lengua mortal puede decirlo. Y era ella, su
voz, la que cantaba a las aves en el agua con una dulzura indescriptible.

Al acercarnos culminé su canto, y volviéndose hacia nosotros con una sonrisa dijo:

- Mi nombre es Eloé, y soy feliz de que estéis aqui conmigo. No hace falta que digdis nada,
tomad lo que querdis del bosque... o de mi.

Su frescura y franqueza me paralizaron, y al punto descubri que el capitdn habia desaparecido,
no podia verlo por ninguna parte. Ella se me acercé lentamente como si flotara, sus pies
parecian no tocar el suelo, tal era su gracia al moverse. Crei que era irreal hasta que me tocé.
Sencillamente no podia creerlo.
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- Ven, -dijo al tiempo que tomaba mi mano y me llevaba con ella- demos un paseo por el bosque
Me amas?

Asi como asi me olvidé de todo, no podia dejar de mirarla y de maravillarme. Su figura como
de angel, sus manos como palomas, su voz dulce como la miel, su sonrisa perfecta... De mi
mente desaparecié el desierto, el capitdn, y hasta la conciencia de mi. Era como andar por
dentro del paraiso de la mano del paraiso...

- S§i - contesté en un suspiro, y sin saber por qué, mirandola a los ojos comencé a cantar
mientras me dejaba conducir.

Quisiera invertir mis labios

y besarte desde dentro,

besarte con el alma.

Hacer de mi boca un canal

por donde fluya mi esencia mds pura,
comunicarme con tu cuerpo a través de cada poro.
Saltar al abismo profundo de tus ojos,

tan lleno de océanos y cielos,

sintiendo en mi piel el sumergirme en ti,

el empaparme en ti...

Y sentir asi como tu luz

rasga mi prision de carne dandole la libertad
a mi todo y a mi nada,

a mi dngel y demonio,

a la completitud de mi alma y de mi ser...

No recordaba quién me habia ensefiado esta cancion... no recordaba, en realidad, siquiera si
alguien me la habia ensefiado, o si brotaba simplemente de mi ante la presencia de tan bella
criatura.

Un horrendo bramido quebré el aire que al instante se transformé en silencio. Las aves
buscaron refugio en las verdes copas, y las ardillas y las liebres en sus cuevas. La magia
desapareci6 de pronto como si nunca antes hubiese existido. Oscuros sonidos, casi inaudibles,
comenzaron a arrasar el bosque despojandolo de todo encanto y volviéndolo un sitio aterrador
y sombirio.

- (jQué pasa, qué sucede!? -exclamé mientras trataba de interponerme entre lo que fuera y la
dama.

- No debes temer nada, -dijo ella sin dejar de sonreir- es solo Eloé...

Me quedé como una estaca jAcaso no era ella Eloé? ;O acaso todos se llamaban igual en aquél
sitio? ;Qué cosa era aquella que se ocultaba en el follaje tras ese horrible sonido?

El bramido cay6é como un rayo nuevamente sobre la tensa quietud de la tarde, y esta vez un
monstruo horripilante salié de la espesura. Era enorme. Un dragén viscoso de mirada
aterradora, que regurgitando fuego por sus fauces destruia todo lo que encontraba a su paso. En
sus garras traia los restos de lo que alguna vez fue un cisne, y que ahora era una masa informe
de sangre y plumas. Su hedor era insoportable, y su andar siniestro.

Se detuvo ante la bella ésa bestia, dejando caer a sus pies los restos del ave e incliné su cabeza
en gesto sumiso, al tiempo que me acechaba con sus ojos rojos como infiernos de manera
amenazante. Me paralicé de espanto. La doncella sonrié con aire ingenuo, y se agacho hacia el
despojo de sangre y plumas y comenz6 a comerlo ante mi mirada incrédula. Una vez que hubo

terminado, con un espasmo expulsé por su boca un diamante tan bello y grande como jamas
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fue visto. Ri6 feliz como una nifia, y acariciando con ternura el hocico sangrante del animal me

dijo:

- ¢Por qué me miras con horror, acaso no me amas?

- No lo sé, no comprendo... estoy confundido...

- No, no te confundas, por favor... ; Tii me amas? -repitié implorante.

- Si... creo que si.

- Y a éI? -me dijo sefialando al monstruo.

- {No! -grité horrorizado.

- Entonces no amas a Eloé -dijo tristemente, y comenz6 a cantar de nuevo, pero esta vez su
canto era triste y hablaba de desengafio y soledad. Lentamente rode6 a la bestia, se tomé de su
horrible costado y se mont6 en su lomo. Y asi, &ngel y demonio, comenzaron a marchar hacia el
follaje hasta perderse de mi vista en la espesura con aire lagubre y sombrio.

Permaneci muy quieto y al borde del llanto, invadido por una sensacién contradictoria de amor
y desilusién, de terror y maravilla, que me trajo a la memoria un recuerdo de otro tiempo, el
recuerdo de Arianne. No comprendia lo que me pasaba, estaba confundido, perdido en un mar
de sensaciones.

El capitan se sent6 a mi lado, y lentamente comenzé a silbar una vieja cancién de amor. El
desierto nos rodeaba hasta donde alcanzaba la vista.

- Acaso no fue real ;solo fue un sueiio? -dije angustiado.

- No, no fue un sueiio, fue absolutamente real.

- ¢Dénde estd ella entonces, donde estd el bosque y todo aquello?

- ¢De veras no puedes verlo? -me interrogo Pist.

- No ;iDonde estd!?

- Alli, dentro de tu corazon -dijo suavemente.

El sol se hundia en la llanura como cayendo por la cascada violacea del cielo. Tradis no es de
ésta tierra, penseé.

El capitdn me mir6 sonriendo, y se levanté para ponernos en marcha mientras decia:

- Si, Tradis es parte del mundo. De todo el mundo.

Senti la caricia del viento en mi rostro barriéndome las ldgrimas, y, con el recuerdo de una
mano en mi mejilla, lo segui en silencio.
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Casi siempre las ciudades, como los hombres, tienen en su imagen el reflejo profundo de lo que
son, de como sienten sus habitantes. Ha de ser por eso que siento este desierto como mi propia
ciudad, mi lugar de pertenencia, una prolongacién de mi cuerpo. El capitdn dice que esta
percepcion mia, es producto de haberme acostumbrado desde pequefio a la sensacion de vivir
en una sociedad carente de valores, en donde la tnica seguridad estd en donde uno tiene
apoyados los pies. Tal vez sea como €l dice, tal vez no.

La angustiante monotonia del paisaje no me habia preparado para lo que vendria. Aquello que
creia que era el sol asomando lentamente por el horizonte, era la luz que provenia del refulgir
de los muros de una ciudad magnifica y dorada que emergia desde las tristes arenas de Storm
junto con el amanecer brillante de un nuevo dia.

Nitidamente, llegé a mis oidos un clamor de trompetas que me sobresalto.

- (Qué estd sucediendo alli? -pregunté a Pist.

- Saludan la llegada del sol a su tierra.

- . Qué ciudad es ésta?

- Leonidas, la ciudad de los Reyes, su majestad... -y dicho ésto se incliné ante mi en una amplia
reverencia.

- jDéjate de bromas! -repliqué.

- Una vez te dije que serias Rey, y el momento ha llegado.

A las puertas de Lednidas fuimos recibidos por un personaje ricamente ataviado, quién muy
cortésmente se presento:

- jBienvenidos sedis a Leonidas, majestades! Mi nombre es Rigas, Sefior de las Puertas. -y en
voz baja agreg6- ¢ Podriais decirme vuestras gracias, por favor?

Estaba a punto de agradecerle, cuando el capitdn se me adelanto.

- Pisthburwlgth, Principe de Gaia, Seiior de los Vientos y Capitdn a cargo de la nave Ed -dijo
muy seria y protocolarmente, levantando la frente con orgullo- Pero puedes llamarme Pist si lo
deseas, muchacho -agreg6é muy bajo y mirando a Rigas que tenia gesto de pedir clemencia ante
la complejidad del nombre que habia oido y debia anotar en sus registros.

El portero sonri6 complacido, no asi yo, que no salia de mi asombro tras escuchar esa
declamacién de titulos y honores. Por primera vez escuchaba al capitdn usar ese tono con
alguien.

- Y la vuestra? -inquiri6 el portero dirigiéndose a mi.

Nuevamente Pist se me adelant6, aunque la verdad es que yo no sabia qué responder.

- Alka, Sefior de las Palabras, Escriba y Cronista de la nave Ed.

Quedé atoénito. Mientras Rigas anotaba nuestros nombres y titulos en el Libro de Visitantes
[lustres con su pluma de pavo real, el capitan me llevé a través de la puerta hacia una gran
plaza.

- ciDe donde sacaste todo eso!? -le pregunté en voz baja.

- (Acaso es mentira lo que dije?

- Bueno, no lo sé...

- ¢Es tu verdadero nombre, verdad? -me interrumpio.

- Si, pero el titulo...

- Acabo de otorgdrtelo, es mi real derecho. -afirmoé.
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Caminamos lentamente entre fastuosas mansiones y palacios lujosamente ornamentados que
tenfan inscriptos en sus dinteles el nombre de sus propietarios. A decir verdad, la ciudad entera
estaba repleta de nombres por doquier. Las plazas llevaban el nombre de sus disefiadores
escritos en letras doradas sobre el pavimento, las tiendas el nombre de sus duefos con bellas
letras de colores en las marquesinas y escaparates, las esculturas soportaban la carga de carteles
con la firma de sus autores, las prendas de vestir sus etiquetas, y todo asi. Incluso los animales
domésticos llevaban grandes medallas con sus nombres y el de sus amos colgando del cuello.

- ¢Qué diablos sucede en este lugar? -pregunté genuinamente intrigado.

- Aqui los nombres son muy importantes -dijo Pist- La gente de aqui piensa que quizd lo mds
importante en la vida es tener un buen nombre.

- Y por qué?

- Pues, para saber quiénes son, claro. Y para que los demds lo sepan, pero para saber quiénes
son por sobre todo. Les da seguridad, ya que sin un nombre se sentirian perdidos, sentirian que
no son nada, que nadie los reconoceria; y porque aman destacarse ante los otros. Fijate, -dijo
seflalando un mendigo que marchaba orgulloso por las calles con su nombre bordado en sus
miseras ropas- hasta los mendigos y los locos son reconocidos por su nombre. El tener un
nombre los hace sentirse importantes, y cuantos mds lo conozcan, mds importantes se sienten.

- Y de qué les sirve éso?

- Absolutamente de nada, pero ya sabes...

Ante nosotros se detuvo un apuesto joven que llevaba grandes iniciales bordadas en oro sobre
su chaquetilla de terciopelo, y dirigiéndose abiertamente a Pist le dijo:

- Ya que no os conozco, deduzco que sois extranjeros ;Verdad? Mi nombre es Helios y me precio
de conocer a todos en Ledénidas ;Sois acaso actores en gira? ;Tal vez cantores? ;Acaso grandes
directores de orquesta? -pero ante el mutismo del capitan, el joven se puso muy incémodo y
visiblemente abochornado agregé nervioso- Disculpad mi torpeza al haberos confundido.
Seiiores, aceptad mis respetos y perdonad mi irreverencia.-y se marché apresuradamente
haciendo genuflexiones con la vergiienza tifiéndole el rostro.

- cQué le pasa a ese chiflado? -dije mientras seguia su precipitada huida con la vista.

- Cree que somos reyes, y no solo éso, cree habernos ofendido al tratarnos con soberbia de
meros artistas -dijo el capitdn riendo.

- Y qué tiene de malo ser artista?

- Nada creo yo, personalmente creo que es menos molesto que ser Rey. Ser Rey implica
muchisima responsabilidad, ya que siempre peligra tu cabeza. Siempre habrd alguien que quiera
tu puesto, no lo olvides.

Todos aquellos con quienes nos cruzdbamos nos saludaban tan majestuosamente que ya
empezaba a sentirme realmente importante, y hasta me gustaba eso de ser Serior de las Palabras,
incluso la idea de ser artista.

Me hallaba en estas cavilaciones, cuando de pronto surgi¢ una disputa al otro lado de la calle.
Dos hombres discutian ferozmente a raiz de disputarse la autoria de cierto material para la
escritura, que constaba de unas paginas iridiscentes y de una tinta especial. Atraido por ésto,
me acerqué para ver mejor. Apenas llegué, ambos me miraron fieramente y al unisono me
increparon:

- ¢iY quién te crees tii para venir a entrometerte!?

- Alka, Seiior de las Palabras, Escriba y Cronista de la nave Ed -repliqué resueltamente y con
cierto aire aristocratico en la voz.

- jiFantdstico!! -dijo uno de ellos- Eres el indicado para mediar en ésto.

- jSi, claro que si! -dijo el otro.
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- jiUn momento!! -exclamé haciéndome el exaltado- ;Cudles son vuestros oscuros propositos
con ésto? -ambos se quedaron mudos de asombro- ;Y bien? Estoy esperando vuestra respuesta
-me encontraba con gesto serio, de brazos cruzados y con aire ofendido. Y como ninguno
respondi6, agregué- Como Sefior de las Palabras reclamo para mi el derecho de utilizar éste
material para un fin mds loable que el de generar una pelea en las calles como si fuerais meros
plebeyos. Diriase que no poseéis la menor dignidad! -y dicho ésto, comencé a marchar
llevandome el papel y la tinta hacia donde se encontraba Pist.

- jOiga! -grit6 uno de los hombres- ; Pero quién es el autor?

- Ambos, por supuesto -contesté sonriendo.

Cuando llegué junto al capitdn, éste se hallaba apoyado contra una columna que sostenia un
monumento para evitar caerse debido a las feroces carcajadas que lo estremecian. Cuando se
repuso un poco, dijo:

- Veo que Lekinar dejé sus huellas bien marcadas en ti, eres bueno como actor comico.

- Tii lo has dicho, es mds divertido ser artista que Rey.

- Bueno, pero seria mejor que te olvidaras por un momento de esos juegos, y que mds alld de
adquirir fama como actor te dediques seriamente a ser Rey.

- Pero tu dijiste que...

- jLo que dije es que era menos molesto, no que éra lo mismo! -dijo algo alterado, y mas
calmadamente agreg6- Debes ser Rey, y debes ser justo ademds. Y no te preocupes por tu
cabeza, mientras seas el Rey de ti mismo la tinica rebelion posible vendrd de ti. Sé un buen Rey,
dicta las leyes a seguir y ciimplelas, respétalas y sostenlas al punto de arriesgar la vida por
defenderlas. Haz que sean parte de ti, que reflejen tu sentir mds profundo. De ese modo no solo
serdn justas para ti, sino para todos.

Caminamos un rato en el mas profundo de los silencios. Yo estaba realmente impresionado por
lo que el capitdn me habia dicho. ;Qué es un hombre sino su propio nombre y cémo lo utiliza?
Pues jqué tonto!, jamas se me habia ocurrido antes: Es quien lo utiliza. El nombre solo es un
arma, un escudo, una herramienta. Y ademas es lo tinico que puede ser usado en su propia
contra para herirlo, hasta de muerte.

- Pist, ;realmente existe un verdadero Rey?

- Te sorprenderia saber cudntos, pero eso no importa realmente.

- Pero... ;hay realmente un Rey tinico para todos los hombres?

- §i -dijo escuetamente.

- Y quién es?

- El que son todos los hombres juntos, aunque no puedan verlo.

El sol comenzaba a ocultarse en la llanura yerma de Storm cuando abandonamos la ciudad.
Leodnidas es bella, sin dudas, uno es tratado con respeto y cortesia, pero no me gustaria vivir
alli. Prefiero el desierto, en donde sin necesidad de nombres o de reconocimiento ajeno sé quién
soy. El capitdn detuvo su marcha y me miré sonriendo.

- Creo que vas empezando a comprender de qué se trata -dijo como si leyera en mis
pensamientos. ;Es que nunca dejara de sorprenderme?, pensé.

- Tal vez algiin dia -me respondio, y siguié marchando con su eterna sonrisa.
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Caminaba erguido y orgulloso de mi mismo unos pasos mas adelante del capitan, cuando
comenzo a resonar el aire con un rumor lejano de parches y de marcha que me estremeci6 los
huesos. Aminoré el paso para que Pist me alcanzara, y cuando lleg6 a mi lado, le pregunté con
aire preocupado:

- (Y ahora qué sucede?

- Estamos llegando a Marcia, la ciudad de los guerreros.

El rumor en el aire crecia cada vez mds velozmente, y podia imaginarme un ejército enorme que
marchaba resuelto a la batalla. De hecho, cuando llegamos a la cima de una colina, pude ver el
formidable despliegue de banderas y estandartes que como un mar embravecido se agitaban en
el horizonte. A medida que nos acercdbamos a él, comenzaba a delinearse la silueta terrible de
una ciudad. Y desde alli, se desprendié un punto que vino velozmente a nuestro encuentro.

Un jinete llegdé a nosotros y estuvo a punto de partirnos en dos con su espada sin preguntar
siquiera quiénes éramos, cuando Pist, mirandolo fijamente, lanz6é un alarido que no solo
paraliz6 al hombre sino que casi me mata del susto. Luego se volvié hacia mi y con voz suave
me dijo:

- Aqui no hay que retroceder nunca, ni intentarlo. No pidas, ordena. Hazte respetar o te
partirdn al medio como un coco. -y dicho ésto, siguié6 marchando hacia la ciudad como si nada
hubiese perturbado su humor ni por un instante.

Entrdbamos en Marcia cuando a sus puertas un hombre nos cerr6 el paso.

- jEnseiien sus armas! -orden6 sécamente.

El capitan sac6 de dentro de su jubén un arco de ébano y un carcaj repleto de flechas doradas
que puso ante los ojos maravillados del guardia. Sin dejar de mirarlo fijamente se dirigi6 a mi
con voz grave:

- Muéstrale tu cuchillo.

Una vez cumplido con el tramite, nos dejé pasar. Un personaje alto y fornido se nos acerco, y
dirigiéndose al capitan sonriendo dijo:

- Es un alto honor y un placer el tenerlo aqui nuevamente -y le dio un abrazo que de habérmelo
dado a mi me hubiese roto los huesos.

Pist me sefial6 con su pulgar y, a modo de saludo que soné a desafio, le espeté:

- Oye Deimos, ve si puedes hacer de él un buen guerrero.

- jClaro que si, Capitin! -estall6 riendo el gigante- Ven conmigo muchacho, de seguro te han
llenado la sesera de campos y flores. Has llegado en buen momento, estamos por dar el asalto
final a un poblado jAsi que espabila! Veamos como te comportas en accion, y recuerda ésto: Un
guerrero solo piensa en guerrear, no en sembrar o en cosechar, no se comporta como una
anciana temerosa, ni corta flores por los campos como una nifia. Sembrards caddveres,
cosechards estandartes y victoria, regards la tierra con sangre y no con agua. -y me llevo casi a
rastras con él .

Entramos en un salén repleto de armas y armaduras, espadas que habian pertenecido a grandes
guerreros, e innumerables trofeos de batalla.

- Mira bien. Aqui estdn las mejores armas de la tierra. -dijo haciendo un amplio ademén
abarcativo con su mano- Fueron utilizadas en mil batallas por los mds valerosos guerreros de
todos los tiempos. Elige una para esta batalla y llévala con honor y orgullo, puedes tomar la
que quieras.
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Paseé mi mirada por sobre aquel tesoro. Habia miles, millones de armas. Supe que podia
pasarme dias enteros admirandolas antes de decidirme.

- jVamos, apura! jElige de una buena vez! -estallé Deimos visiblemente encolerizado.

Lo miré fijo, y recordé lo que me habia dicho el capitan justo antes de entrar en Marcia.

- Quiero la tuya. -dije resuelamente sosteniendo la mirada.

-¢.iQué!?

- Tu espada. Quiero tu espada.

- ¢Por qué? -parecia confuso ante mi pedido.

- Porque segiin veo, la de cualquiera de tus grandes héroes -dije haciendo un gesto despectivo
con mi mano- no sirve para mantener con vida a su duefio. T estds aqui, por eso quiero tu
espada.

- jVaya, vaya! Veo que eres un tipo listo. Bien, me gusta eso. Témala entonces.

Me dieron un enorme caballo negro ansioso de soltar su furia en la carrera, y un escudo para
protegerme, el que rechacé tomando el gesto como una ofensa.

Poco a poco comencé a notar que lo que estaba pasando respondia, de alguna manera, a un
deseo que siempre habia tenido, y que por fin realizaba: {Cuadntas veces habia visto marchar al
ejercito real a la batalla desde mi ventana en el palacio, queriendo marchar con ellos! Y ahora
estaba ahi, cabalgando con otros miles a mi costado, a quienes no veia para no distraer mi
atencion del objetivo: El poblado, la conquista, la victoria...

Unidos en un solo grito de sangre, y con la espada en alto, caimos como una ola sangrienta
sobre el villorio. Todo era accién, no habia tiempo para pensar ni para meditar nada... Matar o
morir, matar o morir, era lo que me martilleaba en la cabeza. Eramos una masa que arrasaba
todo a su paso esgrimiendo un estandarte de terror y muerte. Podia sentir mi cuerpo vibrando
en cada golpe, en cada grito de batalla; sentia correr por mis manos, pegoteadas con la sangre
de mis enemigos, el calor humeante de esa vida que me inyectaba més y mds energia en cada
movimiento...

Cuando terminé el combate, una sensaciéon de insatisfaccion me inundé el pecho... queria mas.
Me sentia capaz de enfrentar a todos los ejércitos del mundo y de su historia con mi espada.
Corrimos por el campo en llamas, gritando a los cuatro vientos nuestra victoria para que el cielo
se enterase de nuestro poder. Més tarde, y ya algo cansados del saqueo y de los juegos con los
sobrevivientes, nos reunimos junto al fuego a comer y beber celebrando nuestra gloria. Bebi
como nunca lo habia hecho, comi como un leén hambriento y canté infinidad de canciones de
batalla. Me sentia feliz... o casi. Habia algo que no funcionaba en todo aquello, y no podia
darme cuenta bien de lo que era.

El capitan apareci6 a mi lado, sereno y nostalgico, y me mir6 largamente antes de decir:

- (Deseas ser guerrero?

- Por supuesto me encantaria, pero hay algo que no me termina de encajar... Sabes, en realidad
me resulta dificil verme conquistando territorios y fortuna con el filo de una espada...

- Es lo que pensé -dijo como para si, y agreg6 para que yo lo oyera- Seria bueno que lo pensaras,
debes decidir si te quedas aqui o no. Camina un rato y meditalo, nos veremos luego.

Caminé un largo trecho a través de ruinas en llamas, de cuerpos mutilados, de cosas que alguna
vez fueron algo y que ya no... Unos hombres grotescos se paseaban por las calles como sombras,
recogiendo cadaveres que inevitablemente concluian su tltimo viaje en las enormes piras que
ardian incansablemente en los alrededores del poblado. En la negrura de la noche podia oirse el
lagubre canto con que acompafaban su tarea, mezclandose con los de aquellos que atn
celebraban...
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Pronto la peste desplegard sus alas
ocultando el cielo del campo de batalla.

La muerte vendrd a reclamar sus muertos,
y siempre estard agazapada, esperando
por aquellos que hoy se aferran a la vida...

El corazén se me encogié de pronto. Los cantos retumbaban dentro de mi cabeza y cambiaban
el sentido del paisaje que tenia ante mis ojos. Los arrojé fuera de mi, necesitaba silencio para
pensar, para poder ver sin distorsién... En los arrabales, y mas alli en déonde me encontraba,
cientos de mujeres, ancianos y nifios, esperaban con las miradas vacias fijas en las llamas.
Esperaban, no sabia qué, pero esperaban. Senti una presiéon en el pecho, podia sentir esas
miradas taladrandome en silencio. Ni un grito en sus gargantas, ni un movimiento en sus
cuerpos, una vida gris sin vergiienza ni venganza y una pasividad que avasallaba... Algo que
todavia no comprendo me obligd a avanzar, a caminar entre ese mar de rostros mudos. Pude
sentir dentro de mi el estallido en llanto de los nifios pequefios, de las viudas, la desesperanza
de quienes habian perdido lo poco que la vida les habia dado: sus hijos, sus hermanos, sus casas
y sembrados. Senti todo eso agitarse en mi interior como un océano de dolor que me arrasaba el
alma. Tomé en mis brazos a un recién nacido que no conoceria jamés a su padre, sintiendo en
mis brazos la misma sensacioén que sintiera en la batalla. Me arrodillé ante su madre con el nifio
apretado contra mi pecho, y lloré como jamas lo habia hecho.
- No llores, hombre, por lo que ya estd hecho. -dijo la mujer- Su padre ha sido buen guerrero, y
buen amante ademds. Su hijo estard orgulloso de él y heredard su espada, él nos traerd de nuevo
la victoria y tendrd gloria en los campos de batalla.
Las palabras de la viuda me golpearon el corazén con tal violencia que en un instante pasé de la
misericordia a la ira.
- ¢iEstds ciega mugjer!? ;Si, estds ciega! Ve con tus pares, las viudas, los huérfanos, con aquellos
que perdieron a sus hijos y todas sus pertenencias. Ve y diles que toda esta locura de campos en
llamas, de barro de tierra y sangre, es la cumbre de toda la grandeza y de la gloria. Ve y diles
que quieres que tu hijo sea guerrero, que la verdad suprema estd en el filo de una espada.
- Pero... -balbuceo.
- Bueno, no tienes que hacerlo, “Un guerrero solo piensa en guerrear, no en sembrar o en
cosechar, no se comporta como una anciana temerosa ni corta flores por los campos como una
nifia. Sembrard caddveres, cosechard estandartes y victoria, y regard la tierra con sangre y no
con agua”
El capitdn lleg6 caminando desde las sombras, y medit6 un instante sus palabras antes de
hablar:
- Eso dice Deimos, y yo mismo se lo enseiie hace mucho tiempo cuando decidié quedarse aqui.
cYa has decidido? ; Aiin quieres ser guerrero?
- iNo! -dije con la voz enronquecida por la ira y por el llanto.
- jExcelente! -exclamo, y lo hizo con tanto entusiasmo que yo no podia comprender qué le
pasaba- Ven, serds mejor guerrero de lo que creia, serds un gran guerrero. No un guerrero comiin,
no. Serds Alka, Sefior de las Palabras, Escriba y cronista de la nave Ed y Guerrero del Cielo... Y
deja ya esa espada que no te pertenece a ti sino a Deimos, tu tienes la propia, esa que tu mismo
eres. En Lekinar ;no lo recuerdas? “Yo no necesito un arma”, tii lo dijiste...
Pas6 su mano por encima de mi hombro, sonriendo ante mi perplejidad, y comenzamos a
caminar alejAndonos de Marcia. Alli dejé clavada en la arena la espada de Deimos, la espada
prestada, la espada del terror y del miedo... Mientras tanto, nos hundimos en la negrura de la
noche, la que se deleit6 en tragarnos a cada paso.
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Desperté de pronto en medio de la noche... como si alguien me hubiese tocado, como si un ala
de &ngel se hubiese agitado a mi costado. La luna estaba alta e iluminaba el desierto con su luz
plateada tornandolo irreal y mégico. Busqué instintivamente al capitdn y no pude hallarlo. Me
levanté. ;Donde podia haberse metido?

El suelo, todo alrededor de nuestro campamento, estaba lleno de huellas que iban en todas
direcciones. Comencé a asustarme. Quiza algo terrible habia sucedido.

Respiré profundamente para tranquilizarme al tiempo que me decia: Tranquilizate, has de tener
la mente despejada antes de actuar, eres un guerrero... Me puse en marcha al instante. No elegi
la direccién, dejé que apareciera por si misma tal como aprendi de Pist. Caminé resuelto,
tranquilo, y con mis sentidos atentos a lo que pudiera descubrir. Al cabo de un minuto se
levant6 la niebla. Lenta pero tenazmene cubrié el espacio a mi alrededor, y, a medida que
pasaba el tiempo, se hacia mas y més densa. La humedad del aire se me metia en el cuerpo y me
estremecia de frio, apenas podia verme los pies. Al rato, pese a querer convencerme de lo
contrario, debi admitir que estaba perdido, que ya no tenia un punto de referencia. Asustado,
hice todo lo que podia hacer, comencé a gritar:

- jCapitdn! jDeje ya de jugar conmigo! -exclamaba al tiempo que marchaba- ;Le advierto que no
estoy de humor para esas bromas suyas!

El silencio era tan denso como la niebla. El miedo fue ganando terreno y se alzé en mi mente
como amo y sefior. Ante la tensién comencé a correr desesperadamente.

- iMaldito sea Pist, ayiideme! jEstoy perdido! jDeje ya de jugar!

Me detuve jadeante. Las piernas me temblaban a causa de la carrera. Me senté. Cuando
comenzaba a recuperar el aliento, éste se me corté de pronto. Algo, tal vez mi intuicién, me
decia que no estaba solo en aquel sitio.

Fue primero un leve resplandor lejano, luego se fue haciendo mas intenso y descubri que venia
directo hacia mi cada vez mas velozmente, y no solo eso, sea lo que fuese venia cantando.

Un extrafio personaje salié de las tinieblas. Vestia un sayal azul intenso, en su mano izquierda
traia una farola y un baculo en la otra, como de pastor de ovejas. Debia tener mil afios, pero un
rostro inofensivo y manso como un bebé.

- Sigueme -dijo serenamente antes de voltear y ponerse en marcha sin esperar respuesta.

Sin pensarlo siquiera, lo segui en silencio. Caminaba seguro, y de cuando en cuando se detenia
para ver si yo lo seguia. Al poco rato, unos pocos minutos en realidad, deteniéndose
completamente y exhibiendo una amplia sonrisa dijo:

- Bien, ya estds en sitio conocido.

Miré incrédulo a mi alrededor. Descubri los restos del fuego en que cociéramos la cena del dia
anterior, el hueco que cavé para dormir al abrigo del viento. Respiré aliviado, senti la sensacién
de estar en casa.

- Te agradezco... -y cuando levanté los ojos fue solo para descubrir que el tipo habia
desaparecido.

- jOh! no es nada -respondio6 su voz que venia de ninguna parte.

- jOiga! ;Donde estd? -grité.

Nada. Silencio. Silencio absoluto. Volvi a revisar el entorno buscando a Pist. Nada, ni un
indicio. Reemprendi la marcha en direccién contraria a la vez anterior. Caminé hasta el
cansancio, solo para darme cuenta de que otra vez me habia perdido.
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Lentamente comenzo6 a vislumbrarse nuevamente la luz entre la niebla y el mismo canto de la
vez anterior. Esta vez decidi salirle yo al encuentro. Ni bien di dos pasos cai en un enorme pozo.
Desde el fondo, frotindome la cabeza dolorido, vi asomarse al anciano y su farola.

- Oyeme hijo, debes tener cuidado por donde caminas, uno de estos dias puedes llegar a
lastimarte. -decia al tiempo que extendia su mano para ayudarme a salir de alli. Una vez fuera,
luego de ayudarme a sacudir mis ropas, dijo:

- Témate de mi sayal, no fuera que te pierdas de nuevo -y comenzamos a caminar.

- jOiga! ;De donde viene?

- (iERh!? jAh!... de por ahi. -e hizo un gesto vago con su mano hacia la niebla.

En este estado de cosas no me animé a decir nada, y él, ante mi silencio, comenzé a cantar
suavemente...

Camina caminante sin perder el rumbo.
No importa donde vas,

no importa el lugar,

ni si llueve o hay tormenta.

No importa si no puedes ver a donde vas,
el camino estd ahi de todos modos.

Si pudieras elevarte lo verias

y ver tal vez a donde se dirige.

Si no puedes elevarte para verlo,

no importa si tu sabes donde vas.

Mira desde abajo hacia la altura

y siguele el rastro en el cielo.

Y si hay nubes, no debes preocuparte,
lo importante es que vayas donde vas,
siempre llegards a alguna parte

si la meta es el camino, nada mas...

El viejo se detuvo. Otra vez el carbén de la fogata, otra vez mi improvisado lecho, otra vez se
habia marchado el viejo...

- jGracias de nuevo, amigo! -le grité a la nada.

- No hay de qué. -me respondi6 la niebla.

Me hallaba abatido jDénde podia haberse metido Pist? Sabia que algo debia traerse entre
manos, asi que decidi quedarme de lo més tranquilo, y simplemente esperarlo. Me senté en la
arena y comencé a remover los carbones tratando de avivar el fuego, me puse a silbar, mientras
lo intentaba, la tonada preferida del capitan Pist... esa con la que marchabamos en nuestro
peregrinar sin sentido. Me llevé un minuto comprender que era la misma tonada que cantaba el
viejo que me habia rescatado de las nieblas de la noche. Me levanté y me puse a escrutar el cielo
atentamente. El arquero de Sagitario apuntaba con su flecha hacia el centro de la galaxia, justo
encima de mi cabeza. Me puse en marcha, y me cuidé muy bien de ver donde pisaba. Esta vez
caminé cantando, feliz como un nifio.

Al poco rato la niebla se disipd, y ante mi comenzé a delinearse una ciudad tan grande que
hasta un ciego hubiese podido verla. Era majestuosa, imponente, parecia una enorme catedral
que casi llegaba al cielo con sus puntas. Me dirigi resuelto hacia sus puertas, al tiempo que
trataba de pensar qué dirfa al guardia que me recibiera. La puerta principal estaba abierta de
par en par, pero no habia nadie alli. Junto a la entrada habia una pequefia mesa con el libro de
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ingresos abierto a la mitad. Para mi asombro, descubri el nombre del capitan inscripto en él, y al
final, luego de un par de renglones, estaba escrito el mio.

Caminé por las calles completamente vacias de la ciudad. Espié por las ventanas de los edificio
publicos y las casas, recorri incansablemente las plazas y los callejones, pero no habia nadie alli.
Nadie. Me hallé perdido nuevamente en ese sitio deshabitado y la angustia se apoder6 de mi.
Me senté en el pavimento y tapandome la cara con las manos, lloré.

- (Por qué lloras? -pregunt6 la voz de un nifio que me miraba intrigado.

- Estoy perdido -dije al tiempo que escurria mis ldgrimas para verlo mejor.

- Anda, levintate, no es agradable ver como lloran los adultos. -me reprendi6é suavemente
tendiéndome su manita para ayudarme.

En ese instante me di cuenta que yo conocia a ese nifio. Era una imagen que se me escurria de la
memoria...

- Anda, vamos, llegaremos tarde... y no es bueno llegar tarde cuando te esperan.

Me quedé estupefacto. Mi mente estallé en mil imagenes. Ese nifio trepado en un naranjo. Un
jardin de primavera temprana, lleno de flores y soleados frutales. El rostro de mi padre
llamandome para que me bajase del arbol... jEra yo mismo!

- Anda, vamos, apura -dijo.

No podia creer lo que estaba pasando. El que yo era, o habia sido, me llevaba de la mano con
paso seguro. Al final de la calle dimos con un edificio majestuoso de techo de pizarra y paredes
blancas. Las ventanas estaban iluminadas y de su interior salia musica como si hubiese alli una
gran fiesta. El pequefio se me solt6 y se perdi6 corriendo hacia la parte posterior donde habia
unos jardines. Asomé la cabeza por la ventana mds cercana y vi enormes mesas repletas de
manjares. Habia cantidad de gente, que se hallaba expectante de algo que no alcanzaba a ver.
Entre el gentio pude ver al capitan, quien tranquilamente charlaba con el anciano que me habia
rescatado. Fui hacia la puerta dispuesto a entrar y pedirle explicaciones, pero cuando la abri,
todo estallé6 en aplausos y alegres gritos de bienvenida. Me asusté y di la vuelta para ver si
habia alguien detras de mi.

- jCrei que nunca llegarias! -grit6 riendo el capitdn, que avanzaba hacia donde me encontraba
acompafiado del anciano.

- (jQué esta sucediendo!? -exclamé.

- jOh, nada extraordinario! Es solo una fiesta en tu honotr...

- ¢Pero por qué?

- ¢y por qué no!? -dijo el viejo.

Los festejos parecian no tener fin. Hacfa mucho que no comia tanto y tan bien. Todos parecian
muy felices de que estuviera alli con ellos, me encontraba realmente embargado por la emocién,
se desvivian por brindarme atenciones y complacerme. Satifacian mis caprichos mas
extravagantes... La fiesta era maravillosa.

- Ven conmigo. -dijo Pist, levantandose de la mesa.

Salimos al parque. La noche estaba hermosa. Los fuegos artificiales estallaban en la negrura
como cataratas de color entre las estrellas. Caminamos lentamente hacia la calle.

- ¢(Dénde vamos? -pregunté al ver que nos alejabamos de la fiesta.

- Voy a mostrarte la ciudad, se llama Salomonia, es la ciudad de los Sabios...

- ¢iY tiene que ser ahora!? La fiesta se estd poniendo cada vez mejor y...

- Si, tiene que ser ahora -dijo Pist sécamente.

Caminamos por una parte de la ciudad en donde habia la mayor diversidad de templos que
uno pudiera imaginarse. Era como si todas las religiones del mundo se hubiesen reunido en ese
sitio, como si hubiesen hallado un lugar en donde poder convivir sin enfrentamientos.
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- (Coémo es ésto posible? -dije sefialando las catedrales, los templos, las mezquitas- ;No tienen
conflicto?

- jClaro que los tienen! Lo que no tienen, de momento, es violencia entre ellos.

- Y c6mo hacen para vivir juntos?

- Todos creen que poseen La Verdad, esa que sus vecinos jamds tendrin debido al fanatismo y
la estrechez de mente; y no comprenden que desde su postura ellos también son fandticos y
estrechos. Todos ellos persiguen un ideal incansablemente, y jamds se detienen, vencen los
obstdculos a través de su propia conviccion; y si no pueden vencer alguno, lo transforman o
enmascaran para hacerlo parecer una manifestacion de aquello en lo que creen... Pero no todos
en Salomonia son religiosos. También viven aqui politicos, guias, maestros y muchos otros.
Pero sin duda el rasgo que los nucléa a todos es el de tener una gran Fe, y una gran confianza,
aunque aveces la lleven a extremos peligrosos. Son exagerados por naturaleza. Son casi justos,
son dueiios de las leyes de los hombres, y ésto es lo que los distingue de la naturaleza. Son
grandes guias, conocen todos los caminos porque los han recorrido; y son excelentes reyes,
mejores incluso que los de Lednidas, porque su regencia estd fundada en la justicia y no en el
capricho. Son Sabios, si, pero no tanto como la vida...

- Y por qué me cuentas todo ésto? Ya estaba empezando a gustarme este lugar.

- Por eso mismo, -dijo al capitdn- ya comenzaba a gustarte demasiado.

Salimos lentamente de la ciudad caminando en silencio. Estaba algo molesto de tener que
marcharme, habia disfrutado verdaderamente de mi breve estancia en Salomonia. Me di vuelta
para echarle una dltima mirada y me quedé helado. A sus puertas dos figuras me miraban
cariflosamente y saludaban con la mano, un nifio y un anciano. Ese nifio que habia sido, y el
anciano que me habia ayudado.

- (Quién es éI? -dije sefialando al viejo.

- ¢No lo conoces? Su nombre es Alka... el que algiin dia serds. Ambos son parte de ti, partes que
aqui se quedan pero que llevards contigo donde vayas.

Aquella ciudad se alejaba entre los resplandores de los fuegos de artificio y la musica de sus
tiestas. Las ctpulas de sus templos y la felicidad del goce se hundian en el desierto rodeadas de
la bruma, esperando atentas al préximo viajero para rescatarlo de la noche oscura del alma.

Una clara sensacion de alivio crecia en mi interior, un instante después supe que la ciudad no
desapareceria en la arena y en la noche, sino que iria conmigo donde sea para guiar mi camino.
- Se te ve feliz -comento Pist- ;] No quieres volver?

- No, no, no hace falta...

- jVaya! y ni siquiera tuve que convencerte.

- Supongo que lo has hecho, aunque no conscientemente creo.

- ¢De qué modo, si puede saberse? -pregunto incrédulo.

- Pist...

-¢:Qué?

- Te delat6 la sonrisa...

Marchabamos felices por la arena helada en el mas absoluto silencio. El capitin me miraba
insistentemente de reojo, y casi se le habia borrado la sonrisa cuando estallé en carcajadas y
comencé a cantar la tonada para guiar nuestro rumbo...
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Hacia tres dias que nevaba en Storm. El frio era cada vez mads intenso y angustiante. La arena y
el pedrusco se encontraban congelados haciendo més dificultosa la marcha a causa del hielo
que habia transformado el suelo en una superficie pulida como la de un espejo. Por la mafiana
despertdbamos cubiertos de nieve, y debiamos hacer esfuerzos para salir a la superficie. A
medida que avanzaba el dia, el sol derretia la esponjosa colcha y el frio viento la escarchaba. Yo
habia nacido en Goédelham, rodeado de montafas, y el frio y la nieve no eran una novedad
para mi, pero jamas pensé que pudiera llagar a tal extremo. El aire helado heria los pulmones,
dando la sensacion de estar respirando astillas de vidrio. Era terrible.

Seria poco mas de mediodia cuando dejé de nevar, el cielo comenzé a despejarse y nos revel6
un paisaje tan impresionante que me quit6é el aliento. A derecha e izquierda, hasta donde
alcanzaba la vista, se extendia una cadena con las montafias més altas que he visto en mi vida.
Sus laderas eran tan escarpadas que ni siquiera una cabra hubiera podido treparlas.

- Eso es Kether, La Corona. El muro de montaifias que rodea el mundo. -dijo Pist en voz baja
como temiendo perturbar la solemnidad del paisaje- Y nadie a podido escalarlo nunca.

- ¢ Qué hay al otro lado?

- Quién sabe, nadie ha vuelto para contarlo... ni siquiera sabemos si alguien ha sobrevivido.

- Pero, si nadie ha podido escalarlo ;Cémo es eso que usted dice? -dije confundido- ; Qué es eso
de que nadie ha regresado?

- Existe un paso entre las montaiias, y hacia alli nos dirigimos ahora. Es mejor que dejes de
hablar por un rato. Ahorra aliento, vas a necesitarlo.

Nos llevé todavia varias horas llegar al pié de las montafias. Avanzabamos y avanzdbamos, y
éstas parecian alejarse a cada paso; y pese a la amplitud del paisaje, la sensacién era oprimente.
Presentia el final del viaje por primera vez en toda la travesia, no sabia si porque estabamos
llegando a nuestro destino, o por ese inquietante presagio de muerte que flotaba en el aire como
una sombra.

Llegamos por fin a la pared rocosa, y el capitin comenz6 a trepar con una seguridad y ligereza
que me asombraron, y me cost6 darle alcance pese a estar acostumbrado a moverme entre las
piedras.

- Ahora es cuando debes poner en marcha todo lo que has aprendido -dijo- Haz cualquier
movimiento equivocado, y eres hombre muerto...

- ¢iY qué debo hacer!? -gemi.

- Deja actuar a tu cuerpo y su memoria jY no te detengas a pensar!

La ruta era dificil, paredes casi perpendiculares, mucha roca suelta, abismos que se abrian hacia
los lados y cuyo fondo no alcanzaba a ver. Habia pasos tan estrechos que parecia imposible
sortearlos, y que, atn hoy, de solo recordarlos me produce escalofrios. No habia tiempo para
otra cosa que no fuera avanzar. Uno no podia distraerse ni por un segundo, en cada
movimiento estaba en juego la vida.

La piel de las manos me desaparecia a medida que subiamos, lo mismo en las rodillas, la sangre
se secaba velozmente a causa del viento, pero nada parecia detenernos en nuestro ascenso... ni
las heridas, no habia tiempo para el dolor.

Doce horas de una marcha enloquecedora y forzada nos depositaron en una ciudad como jamas
se ha visto, un lugar cavado y tallado en la ladera misma de la montafia que semejaba un
castillo de proporciones gigantescas.
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- Esto es Abar, el paso, el limite del mundo que conocemos -dijo Pist en tono jadeante y casi
inaudible.

La construccion tenia un aire solemne, como de antiguo monasterio. Unas siluetas embozadas
de negro se movian en los altos puentes y almenares tomandose su tiempo para venir a
recibirnos. Cuando llegamos a las puertas, éstas estaban cerradas.

- Siéntate, -dijo el capitan- debemos esperar.

- ¢iPor qué!? ;He caminado como un endemomniado para llegar hasta aqui, nos hemos
desangrado y pasado mil peligros y tii me dices que hay que esperar! ;;Esperar qué!?

- A que sea el tiempo. Hemos llegado temprano, y las puertas de Abar solo se abren una vez al
dia y durante un breve periodo. Si hubiéemos llegado mds tarde, deberiamos esperar hasta
maifiana para poder entrar. -respondié Pist con una tranquilidad pasmosa, y agrego, luego de
mirarme severamente- Quizd sea ésto lo primero que debes aprender en Abar, la paciencia...
Pasaron atin tres horas para que alguien acudiese a abrir las puertas, lo cual es solo un decir, ya
que lo que en realidad se abrié fue una pequefiisima puerta disimulada en un extremo de
aquellas gigantescas que acaparaban la atencién del extranjero. Un desgarbado y anciano
personaje nos recibié6 muy secamente con el rostro oculto por la capucha de su albornoz.

- Es tiempo -dijo.

- Gracias, anciano. -agrego el capitan.

- Veo que lo has hallado -comenté el anciano una vez adentro- Espero que no te diera mucho
trabajo traerlo hasta aqui.

- Solo el necesario en estos casos. -respondi6 Pist, e hizo que lo acompafiara mientras el oscuro
personaje volvia a colocar las trabas que aseguraban la entrada.

Caminamos por pasillos sombrios, llenos de silencio, apenas corrompido por el eco de nuestros
pasos que se perdia vaya uno saber adénde. Atravesamos salones inmensos y vacios, corredores
interminables e infinidad de patios interiores, hasta llegar a una puerta baja de madera maciza
que el capitdn abri6é con una llave dorada que traia colgada del cuello dentro de una pequefa
bolsa de piel.

- Esta serd tu habitacién mientras estemos aqui -y agregé con orgullo- Fue mia en otro tiempo.
Era un cubo perfecto de unos cuatro metros de lado cavado en la roca viva, con solo una
ventana que daba al exterior. Era curioso, a pesar de no haber subido escalera alguna, la
distancia entre la ventana y el patio que habia debajo, el cual recordaba haber cruzado, era de
unas setenta veces mi altura. El mobiliario estaba constituido por un camastro de madera sélida
con entramado de cuerdas que sostenian un colchén de tela rtstica relleno de paja. Una mesita
de noche con una jarra para el agua y un vaso de cristal bellamente tallado, que me asombro
entre tanta austeridad. Habia también un tablero de escritorio, junto a la ventana, en donde una
botella, muy bella y negra, hacia las veces de improvisado candelabro. Junto a ella, habia un
tintero y su correspondiente pluma, un pergamino plagado de calculos y mediciones de
estrellas, un compds de medicioén, regla y escuadra, ademas de una balanza de platillos. Una
banqueta alta completaba todo. Al poco rato habia terminado mi inspeccién, asi que me acosté
en el mullido lecho viendo cémo la luna se alzaba lentamente por la ventana. Casi de inmediato
me quedé dormido.

La voz del capitan me despertd, como era su costumbre, con un sobresalto.

- Buen dia, Alka. Es una magnifica maiiana... ;Has dormido bien?

- (Vaya que si! -dije desperezandome ruidosamente- Me parece como si hubiese dormido
durante un afio entero.

- Bueno, tampoco hace falta exagerar. Solo han sido dos dias.
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-¢.jComo!?

- Dos dias completos con sus noches, eso dije. Ven, debes estar hambriento, vamos a desayunar.
Caminamos por un pasillo que parecia interminable, era una galeria alta que daba a un enorme
patio.

- Capitdn, ;es cierto que dormi dos dias?

- Si, y vaya que te hacia falta. Es agotador llegar hasta aqui. Hay algunos que tardan casi
cuatro dias en poder subir, y nosotros lo hicimos en solo doce horas... Nunca crei que podrias
lograrlo, pero jlo hicimos! He dormido a la par tuya ;Y vaya que tengo hambre!

Me senti orgulloso de mi y del capitan. Aparentemente habiamos logrado una proeza, o al
menos impuesto alguna nueva marca. Pist estaba feliz como un nifio, se le notaba en el rostro,
en la actitud, en su disposicion y en su sonrisa.

- (Sabes una cosa Pist? -dije muy serio.

- Qué?

- Hacemos un buen equipo tu y yo, no se si el mejor, pero sin dudas somos un buen par.

Y nuestras risas retumbaron por los salones y pasillos de Abar, haciendo que muchos se
asomaran para ver qué sucedia. Un anciano de apergaminado rostro nos llamé severamente al
orden:

- jPisthburwlgth, contrélate y controla a tu muchacho! Que hallas regresado no te da derecho
perturbar la paz de éste sagrado recinto.

- jOh, Barlthok! ;Acaso no te alegra verme? -dijo el capitan fingiéndose apenado.

Por toda respuesta, el anciano cerré su puerta de un golpe que son6é como una explosiéon. Lo
habia conseguido, a pesar de todo, el silencio comenzé a colmar la estancia.

- (Quién es élI? -pregunté en voz baja.

- Barlthok, el ermitafio... su nombre significa eso: “Ermita”, “Caverna”, “Casa de Piedra”... es
el mds anciano de Abar; él comenzo a construir la ciudad cuando comenzaron a llegar los otros.
Cuando no habia ciudad, él era el guardidn del paso. Es buena persona, no dejes que te
impresione mal esa actitud. Es un poco severo, quizd demasiado.

- Me recuerda a mi padre -dije- ;jcudntos aiios tiene!?

- Eso es algo que, si te lo dijera, no lo creerias. Ven, vamos a desayunar.

Pasamos mucho tiempo en Abar. La mayor parte del dia la empledbamos en limpiar y mantener
en orden la ciudad. Barriamos, acarredbamos lefia desde un bosque distante, cuiddbamos que
todo funcionara como debia, y otra infinidad de cosas que hacian a la vida de Abar. El resto del
tiempo lo pasabamos aprendiendo todo lo referido al manejo de las estructuras, ya sean
abstractas o concretas; a mediciones de todo tipo: estelares, de temperatura, cantidad de nieve
caida, velocidad del viento, etc... También construiamos relojes y aparatos, especialmente de
medicion. Era bastante aburrida la vida ahi, tanto que habia dias en que extrafiaba el desierto.
Por las noches, en mi habitacién, me entregaba a la lectura de los libros que alli habia, los que
eran muchos y, en su mayoria, eran manuscritos realizados por el propio capitan Pist. Tomaba
apuntes de ellos, y trataba de recordar lo més fielmente posible las charlas que habia mantenido
con él. Atin no se me habia relevado del cargo de cronista, asi que trataba de hacer mi tarea lo
mejor posible. Consultaba con algunos de los ancianos, algunos de los cuales también habian
escrito libros de los que disponia, sobre puntos que no me habian quedado muy claros y que
pensaba que eran importantes. Me sirvieron de mucha ayuda, especialmente Barlthok, con
quien pasaba largas horas charlando sobre la Forma y otras cuestiones metafisicas. Tal como me
habia anticipado Pist, el anciano era mejor persona de lo que parecia, y detrds de su mirada
severa se escondia un ser realmente bello. Su paciencia para conmigo era infinita, lo molestaba a
cualquier hora con mis preguntas, salvo claro estd, a la hora primera del dia en que el sol
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comenzaba a asomar, y en la que todos, sin excepcién, nos entregabamos a la meditacion.
Aprendi muchas cosas de él, tal vez mas de las que hubiese deseado saber.

Cierta noche, Pist vino a verme a mi habitacién. Yo estaba en el escritorio tratando de darle una
forma coherente a mis apuntes sobre el viaje.

- Veo que has comenzado tu labor como cronista. -dijo- Pero deberias saber que aiin no hemos
terminado nuestra marcha.

- Pensé que hasta aqui llegdbamos, que aqui acababa el viaje ;Este no es el fin, no es El limite
acaso, el lugar donde no hay mas alla?

- No hables de ese modo, me recuerdas a Barlthok. Si, hemos llegado al limite, pero solo al
limite de lo conocido. Recuerda el significado de Abar: El paso.

- ¢ Quiéres que volvamos al desierto?

- No, vamos a cruzar El Muro. Atravesaremos Kether, la corona del mundo. Cruzaremos las
montaiias... -dijo muy serio, y luego agreg6 para tranquilizarme- Si no quieres venir puedes
quedarte, no importa, yo iré de todos modos.

No podia creer lo que oia. Al principio crei que deliraba de fiebre a causa de la debilidad, ya
que en Abar se comia poco y se dormia menos, pero también sabia que eso no podia ser;
estdbamos habituados a esa vida de austeridad. Me asust6 el hecho de que hubiese perdido el
juicio.

- ¢jEstds Loco!? No sabes lo que hay alld, no sabes con qué puedes encontrarte en ese sitio.
Nadie ha vuelto, y quizd estén muertos... jPor favor reflexiona! Trata de ser razonable
¢ Quiéres?

- jYa sé que nadie ha vuelto, maldita sea! -replic6 casi gritando- Si, tal vez no vuelva, pero iré
de todos modos... Creo que sé qué hay del otro lado.

Me quedé mudo. Era la primera vez que lo oia hablar asi desde que lo conociera. Ese arranque
de violencia era algo realmente inusitado en él. Cuando pude reponerme de la impresion le
pregunté:

- ;Te sientes bien?

- S§i, si... claro, disciilpame por favor, pero hay algo en mi que me sobrepasa. Un impulso que me
arrastra irremediablemente a buscar algo que no sé muy bien cémo es, y tal vez halla algo de
obsesivo en ello, lo sé... Pero es como si siguiese a un animal desconocido: He encontrado sus
huellas, sus excrementos, sus alimentos a medio masticar... He encontrado rastros de su pelaje
y algunas otras cosas mds, y en cada caso existe una correspondencia para la misma especie de
cosa; y no es como cualquiera que hallamos visto antes, te lo aseguro. Podria venir cualquiera
y preguntarse qué es, y yo podria decirle que sin dudas ha estado alli, que tiene mds o menos
éste alto, y que es asi o asd. Se muchas cosas de él, pero aiin no he logrado verlo.... pero
jDemonios! jSé que estd alli!

- (Y qué crees que es? -dije lleno de asombro por el estado en que lo veia, y a la vez, realmente
intrigado.

Mir6 hacia la puerta, fue hasta ella y se asom¢ al pasillo antes de volver a cerrarla con cuidado
de no hacer ruido. Pase¢ la vista por el cuarto antes de sentarse en el camastro, y luego dijo, con

voz muy baja para que solo yo pudiese oirlo:
- El Amor, Alka... el Verdadero.
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Partimos temprano en la mafana, luego de decirle que estaba completamente loco pero que no
importaba, ya que yo también debia estarlo por querer acompanarlo. Era un dia claro, no habia
ni una nube en el cielo y el aire frio nos acariciaba el rostro tristemente, como despidiéndose.
Todos en Abar dijeron que estdbamos chiflados, pero creo que en el fondo nos deseaban la
mejor de las suertes y hasta nos envidiaban un poco. Barlthok se present6 ante miy se quité una
pequena bolsa que pendia de su cuello y me la entregé diciendo:

- Tomala, es mi amuleto de buena suerte.

Cuando la abri descubri dentro una pequena roca perfectamente esférica y negra como la noche,
y ante mi pregunta de qué era éso, enigmdticamente respondio:

- Todo lo que es hecho. -y luego se despidi6é con un simple adi6s.

Trepamos por el paso que conducia a la cumbre mas cercana hasta llegar a ella. Alli descubri
que del otro lado de las montafias si habia nubes, no podia verse qué habia méas alla ni debajo
de nosotros. Quedé paralizado. Imaginaba un enorme abismo sin fin hacia abajo, y nuevamente
senti aquella sensacién que flotaba en el aire como presagiando la muerte, alimentando mis més
oscuros temores. La voz de Pist me trajo a la realidad:

- Hemos llegado, éste es El limite.

- (Qué haremos ahora? -pregunté sin disimular el miedo.

- Ir del otro lado, ha llegado el momento. -me respondié suavemente.

Se me habia anudado la garganta, sentia como si hubiese intentado comer una piedra y ésta se
me hubiese atascado. Trataba de aquietar mi cabeza, mi cuerpo, mi corazén. Cerré los ojos y
comencé a relajar la espalda, luego el cuello y mi lengua.. Lentamente comencé a
tranquilizarme, era una sensacion tibia y agradable. Y en ese estado de silencio interior, miles
de imégenes desfilaron en mi mente, toda mi vida en un segundo eterno. Por vez primera
lograba verme a mi mismo, y habia descubierto aquello que siempre y secretamente habia
anhelado: Sabia quién era... Comprendi el sentido de ese viaje de dementes que habia hecho
desde que me encontré con Pist. Mi vida entera habia sido un viaje de aprendizaje que me habia
preparado para una tnica cosa, enfrentar éste momento.

Abri los ojos nuevamente y vi el abismo ante mi. El viento aullaba con furia, y no sentia miedo
alguno. Pero sin duda no esperaba oir lo que vendria:

- jDebemos saltar! -grit6 el capitan para que pudiese oirlo.

- jVamos a destrozarnos contra el fondo! -grité a mi vez.

- iNo caerds! jTu corazén va a sostenerte! (Entrégalo! ;jEntrega tu corazon!!

Estuve a punto de cerrar los ojos nuevamente pero no lo hice. Ya no podia volver atrés, ya no.
Como en un suefio vi mis manos elevarse hasta mi pecho, las vi abrirlo y extraerme el corazoén.
Las vi ofrendarlo hacia el cielo, y arrojarlo finalmente hacia el abismo. Me senti extrafio. No
estaba muerto... esa sensacién no podia ser la muerte. Una gran paz me invadia, una
tranquilidad sin fin y un dejo de melancolia. Lo que vi a continuacién me dejé boquiabierto. Un
puente de luz se levanto sobre las nubes ante mis ojos, alli, justo delante de mi... pero no estaba
completo, solo era una parte de él... comenzaba por el centro del abismo y se hundia en una
nube al otro lado.

La voz del capitan resond en mi cabeza mezclada con la mia:
- jSalta! ;Salta! jAhora! [JAHORA!! jjiAHORA!!!
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Salté sobre las nubes consciente de que era imposible llegar. Giré en eternos remolinos y me
mezclé con el aire. Tenia la sensacién de que me desintegraba y mis moléculas se mezclaban y
mezclaban una y otra y otra vez. Luego un destello como un rayo de luz cegadora infinita. Senti
que mis pies cayeron sobre el puente al tiempo que me oi gritar:

- jiCAPITAAAAAAAAGHHHNNN!!

- Aqui, aqui... -dijo una voz en mi cabeza- Este es el secreto que tenias tan guardado. Hemos hecho un
largo recorrido para poder unirnos y ser al fin uno.

Miré mi pecho abierto y una suave luz salia de él e impregnaba cada fibra de mi ser... No, no
habia perdido el corazén, su fuerza inmensa me sostuvo en el abismo... No, no lo habia perdido,
mi corazon estaba alli en todo mi ser... Volteé la vista a mis espaldas y por entre las nubes pude
contemplar el sitio del que provenia. La imagen desaparecia velozmente lo mismo que el tramo
del puente en que me hallaba que se alzaba imponente sobre el abismo... comencé a correr al
tiempo que no dejaba de mirar. Keter, la cadena de montafias que rodea el mundo se alzaba
majestuosa y terrible como una muralla impenetrable erizada de filosas ptias que advertia al
extranjero que nada ni nadie podrd penetrarla nunca, y alertaba al parroquiano que vivia tras
ella que ninguno, nadie, podra traspasarla jamas...

- Parece Selene -dije para mi.

- Eso es Selene -dijo una voz dentro de mi.

- (Y a donde ire ahora? -pregunté sin dejar de correr.

- A otra -me respondi6.

Llevé la vista hacia adelante y quedé sorprendido de lo que vi. Alli estaban, casi gigantescos,
enormes y sonrientes lo que en principio crei era mi propio rostro que extrafiado me miraba
tijamente. Luego supe que en realidad se trataba de un tal Alasin y de que era mi padre... junto
a él se encontraba la mujer mas hermosa que hubiese visto nunca, una tal Utuana, y que luego
supe era mi madre. Complacido sin saber por qué cerré los ojos y, escuchando un canto suave
que de mi interior venia, me invadia y diluia como si fuese un suefio, corriendo con renovado
brio me interné en la niebla de ese mundo nuevo que comenzaba a abrirse ante mi como un
misterio.

Con cada ser que salta
el puente crece.
Con cada nuevo dngel en el cielo
hay un trecho
que ganamos al abismo,
menos niebla nos oculta la otra orilla
Yy en éste mundo cercano
hay mas luz.

Vendrdin dias
en que el puente esté tan cerca
que tan solo un paso
bastard para cruzarlo.
Y habrd un dia
en que el puente serd intitil
porque todos
nacerdn al otro lado.
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